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SCÈNES  DE    LA  VIE  DE  CAMPAGNE 


PAYSANS 

PAR   II.  DE  BALZAC 

Les  Paysans,  on  le  sait,  forment  une  des  grandes  catégories  dont  la  réunion  de- 
vait compléter  l'œuvre  immense  entreprise  par  l'illustre  romancier  sous  le  titre  de  la 
Comédie  Humaine.  L'idée  dominante  de  cette  magnifique  étude  est  l'antagonisme 
profond  qui  sépare  le  paysan  du  bourgeois.  Idée  féconde,  éminemment  dramatique 
où  se  développent,  dans  des  scènes  d'un  intérêt  puissant,  des  caractères  dont  la 
vérité,  la  profondeur,  l'originalité  saisissante,  rappellent  les  plus  hautes  création* 
du  grand  écrivain.  Ainsi  les  personnages  de  Fourchon,  de  Michaud,  de  la  Mouche, 
de  la  Péchina,  l'étrange  et  horrible  famille  des  Tcnsard  ,  la  curieuse  et  effrayante 
figure  de  Rigou  ;  variété  d'avare  dont  le  type  égale,  s'il  ne  les  surpasse,  les  type* 
devenus  si  populaires  de  Grandet  et  de  Gobseck,  font  de  cette  œuvre  une  des  plus 
complètes  et  des  plus  intéressantes  qui  soient  sorties  de  la  plume  de  Balzac 


ROBERT   LE    RESSUSCITÉ 


MOLE-GENTILHOMME   ET  CONSTANT    GUEROULT 

Le  public,  vivement  impressionné  par  le  succès  des  derniers  livres  de  MM.  Mole- 
Gentilhomme  et  Constant  Guéroult,  attendait  avec  impatience  l'œuvre  nouvelle  que 
nous  annonçons  sous  ce  titre.  Cette  attente  n'a  pas  été  trompée.  Jamais  roman  his- 
torique n'avait  réuni  à  un  plus  haut  degré  les  éléments  qui  font  la  valeur  de  ces 
sortes  de  compositions.  Robert  le  Ressuscité  est  un  tableau  dramatique  et  saisissant 
de  la  France  sous  Charles  V.  Les  scènes  de  routiers,  bizarres  et  hardies,  s'y  mêlent 
heureusement  à  de  gracieux  paysages  et  à  une  intrigue  d'amour  des  plus  attendris 
sautes.  Les  types  de  Robert  et  de  Raoul  de  Fenestrange,  ceux  de  Clochepain,  du 
jeune  page  Lorenzino  et  d'Aïssa  la  Candiote,  resteront  c  rame  des  modèles  de  no- 
blesse, de  vrai  comique,  de  passion  et  d'énergie.  On  reconnaît  dans  cet  ouvrage  la 
touche  vigoureusement  accentuée  des  deux  écrivains  qui  ont  écrit  Roqucv.rt  l'Arque 
busier ,  ce  roman  dont  le  succès  prodigieux,  constaté  par  des  reproductions  sans 
nombre  et  par  des  traductions  dans  presque  toutes  les  langues,  doit  être  compté 
parmi  les  plus  solides  et  les  plus  réels  de  la  librairie  moderne. 


CHAPITRE  VINGT-TROISIÈME 
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XXUI 


lia  fidélité. 


Parveuu  au  pied  de  la  roule,  il  put 
s'expliquer  leur  disparition.  La  roche 
élait  creuse  et  formait  l'ouverture  d'une 
sorte  de   caverne  assez  profonde,  car 


vit  briller  dans  réloignemenl  une  clarté 


4  Lfc    PAr.lv 

rougeâtre.  Le  souterrain,  étroit  a  l'ori- 
fice, s'élargissait  peu  a  peu,  et  finissait 
par  former  une  sorte  de  salle  basse  as- 
sez spacieuse,  au  milieu  de  laquelle 
flambait  un  grand  feu  de  sapins;  c'était 
la  lueur  que  le  roi  avait  aperçue. 


Autour  du  feu  se  trouvaient  quatre 
personnages:  —  ies  deux  veneurs,  qui 
n'étaient  autres  que  don  Paëz  et  son 
frère  Hector,  le  vieux  Penn-Oll  et  la 
mère  de  l'enfant.  Le  roi  alla  droit  a 
eux,  et  arrivé  à  trois  pas,  il  s'arrêta 
et  les   toisa  du   regard  ;  puis    aperce- 


DIT    KOI  *J 

vant  une  femme,  il  s'inclina  courtoise- 
ment. 

—  Qui  êtes-vous  et  que  voulez-vous  ? 
demanda  durement  le  vieux  Penn-Oll. 

Le  roi  fit  un  pas  en  arrière,  arrêta  son 
œil  d'aigle  sur  le  vieillard  et  répondit  : 

—  Je  me  nomme  Henri  de  Bourbon, 
roi  de  Navare;  et  je  veux  savoir  de  quel 
droit  ces  deux  hommes  que  voici  se  per- 
mettent de  chasser  chez  moi  et  avec  mes 
propres  chiens. 
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Don  Paëz,  Hecfor  et  le  vieux  Penn- 
011  avaient  l'épée  nue,  tout  comme  le 
roi  ;  don  Paëz  répondit  : 

—  Puisque  vous  nous  avez  dit  qui  vous 
êtes,  sire,  nous  allons  vous  dire,  à  notre 
tour,  qui  nous  sommes.  Ce  vieillard  est 
notre  père,  nous  sommes  frères  tous 
deux,  et  nous  avons  deux  frères  encore, 
Gaëtano,  l'ambassadeur  d'Espagne  et 
Gontran,  l'écuyer  du  duc  de  Mayenne. 
Tous  quatre  nous  sommes  les  descen- 
dants des  dues  de  Bretagne,  dépouillés 
par  les  rois  de  Franco  ;  tous  qua're  nous 
avons  juré  de   rétablir   un  duc  sur  le 


du  wo r 


trône  des  Dreux,   et  de  refaire  un  État 
libre  de  la  vieille  Armorique. 


Le  roi,  la  main  sur  son  épée,  écoutait 
gravement. 


—  Et  le  duc  sera  l'un  de  vous,  n'est-ce 
pas?  demanda-l-il  avec  calme. 


—  Non,  répondit  don  Paëz.  nous  som- 
mes cadets.  Ce  duc  est  un  enfant  que 
nous  cherchons,  c'est  le  fils  de  celte 
femme  vêtue  do  noir  que  vous  voyez  ici. 
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—  Très  bien,  dil  le  roi.  Auriez-vous 
compté  sur  mon  appui,  par  hasard  ? 


Un  jicannement  échappa  à  don  Paèz. 

—  Mieux  que  cela,  sire,  dit-il.  Nous 
avons  compté  sur  le  roi  d'Espagne  et  sur 
le  duc  de  Guise,  qui  sera  roi  de  France 
demain. 


Henri  de  Bourbon  tressaillit. 


—  Mon  frère  serait-il  mort? dit-il. 
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—  Non  ;  mais  on   va  le  déposer,  au 
nom  de  la  sainte  ligue. 


—  En  ce  cas,  dit  impétueusement  le 
roi,  je  serai  donc  le  roi  de  France? 


— C'est  précisément  ce  que  nous  ne  vou- 
Ions  pas,  car  nous  avons  acheté  la  Bre- 
tagne au  prix  de  votre  propre  couronne 
et  de  votre  liberté. 


Un  éclat  de  rire  s'échappa  de  la  poi- 
trine du  roi  • 
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—  Ceci  devient  burlesque,  murmura- 
t-il. 

—  Roi  de  Navarre,  continua  don  Paëz, 
vous  avez  signé  hier  votre  abdication  en 
faveur  de  Philippe  d'Espagne. 


Ces   gens-fa   sont  fous!   fit  le  roi 


avec  dédain. 


—  Nous  disons  vrai,  je  vous  jure  !  Vous 


souvenez -vous  d'avjir   signé  un  brevet 


de  duchesse? 


Oui,  dit  le  roi  étonné. 


BU    U0I  H 

—  Eh  bien  !  l'encre  dont  vous  êtes 
servi  était  un  encre  qui  s'efface.  Votre 
signature  seule  est  restée,  et  nous  avons 
rempli... 

Le  roi  poussa  un  cri  terrible  :  Trahi- 

f-lllrn! 

w 

—  Attendez  donc,  roi  de  Navarre,  pour- 
suivit don  Paëz  d'une  voix  vibrante, 
attendez  ! 


Et  don  Paëz  déroula  le  parchemin,  et 
lut  d'un  bout  à  l'autre  un  acte  d'abdica- 
lion    dans  lequel  le  roi  de  Navarre  re- 


>i  LE    PA«K 

nonçait  à  sa  couronne  en  faveur  du  roi 
d'Espagne,  et  à  ses  droits  au  trône  de 
France  en  faveur  du  duc  de  Guise. 

Un  homme  ordinaire  se  fût  élancé 
tmpétueusement  sur  don  Paëz  et  eût 
essayé  de  lui  arracher  le  parchemin  ;  — 
le  roi  se  contint  et  dit  : 

—  Me  pourriez-vous  montrer  la  si- 
gnature? Il  me  semble  qu'elle  est  pareil- 
lement effacée. 

—  Vous  allez  la  voir  reparaître,  sire, 
dit  Hector  en  prenant  le  flacon  et  en  ver- 
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santune  goutte  d'acide  à  la  place  même 
où  le  roi  avait  signé. 


Il  y  eut  parmi  les  cinq  personnes  qui 
assistaient  à  cette  opération  une  seconde 
d'anxiété,  puis  l'encre  reparut  lente- 
temenl,  trait  de  plume  par  trait  de  plume, 
et  soudain  Hector,  Paëz,  le  vieux  Penn- 
011  pâlirent  et  demeurèrent  stupéfaits, 
tandis  qu'un  sourire  de  triomphe  échap- 
pait au  roi  : 


—  Bavolet  1er  !  s'écria-t-ii.   Voila  qui 
est  admirablement  joué  ! 
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Et,  à  son  tour,  il  éleva  la  voix  et  leur 
dit  avec  ce  ton  d'autorité  et  de  majesté 
que  Dieu  donne  aux  têtes  couronnées 
dans  les  heures  solennelles  : 

—  Bas  les  armes,  messieurs,  remet- 
tez l'épée  au  fourreau  et  sortez  d'ici  !  je 
suis  encore  roi. 

Mais  soudain  un  bruit  si1  fit  à  l'enîrée 
du  souterrain,  un  homme  accourut  en 
criant  : 

—  Frères  !  frères  !  malheur  à  nous  ! 
je  n'ai  point  retrouvé  l'enfant  ! 
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C'était  Gontran   qui   revenait  seul  et 
désespéré. 


Il  regarda  ses  frères  et  son  père,  tous 
trois  pâtes  et  mornes,  il  se  précipita  sur 
le  parchemin  tombé  à  terre,  lut  l'étrange 
signature  et  devina  tout  ! 

Alors  il  regarda  le  roi  d'un  œil  mena- 
çant; mais  à  peine  l'eut-il  envisagé, 
qu'un  cri  lui  échappa,  un  cri  de  surprise, 
de  joie,  de  délire... 

A  son  tour,  le  roi  le  reconnut  et    ré- 
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pondit  par  une  exclamation  identique. 


Ils  se  contemplèrent  une  minute  silen- 
cieux,puis  Gontran  se  précipita  vers  lui, 
le  saisit  par  le  bras  et  lui  dit  : 


—  N'est-ce  pas  vous  que  j'ai  sauvé... 
la  nuit  de  la  Saint-Barihélemy...  n'est-ce 
pas  vous? 


—  C'est  moi,  dit  le  roi  ;  moi,  le  roi  de 
Navarre  ! 
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Tous  les  personnages  de  cette  scène 
écoutaient  avec  anxiété. 


—  L'enfant!  demanda  Gontran,  qu'a- 
vez-vous  fait  de  l'enfant  que  je  laissai 


sous  votre  garde? 


—  Mon  fils  !  exclama  à  sou  tour  la  veuve, 
qui  bondit  vers  le  roi  comme  une  li- 
gresse  à  qui  on  arrache  sa  progéniture, 
qu'avez-vous  fait  de  mon  fils? 

En  cet  instant,  deux  ombresapparureut 
à  l'entrée  du  souterraiu  : 

IV  2 
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—  Frères,  frères  !  le  voilà  ! 

—  Ma  mère  !  ma  mère!  murmurait  une 
voix  de  jeune  homme  avec  délire. 

Gaëtano  accourait,  entraînant  Bavolet. 

—  Cet  enfant,  dit  alors  le  roi  de  Na- 
varre a  Gontran,  voire  fils,  ajouta-t-il  en 
se  tournant  vers  la  mère ,  le  voilà  !  —  Je 
l'ai  élevé,  il  a  grandi  sous  mon  toit,  et  je 
l'appelle  mon  fils. 

Et  le  roi,   en  prononçant  ces  mots, 
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semblait  oublier,  tant  il  était  ému,  la 
scène  terrible  qui  venait  d'avoir  lieu. 

Le  page  ne  fit  qu'un  bond  vers  sa  mère  ; 
il  letreignit  dans  ses  bras  —  et  à  la  vue 
de  ces  deux  êtres  que  la  tempête  avait 
séparés  et  que  la  Providence  réunissait 
enfin,  le  roi,  les  quatre  frères,  le  vieil- 
lard lui-même  se  turent  et  demeurèrent 
silencieux  et  recueillis. 

Mais  quand  le  premier  transport  fut 
passé,  lorsque  Ba  volet,  s'arracha  ut  des 
bras  de  sa  mère,  jeta  enfin  ses  regards 
autour  de  lui  et  aperçut  ses  oncles  et  le 


!>0 
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roi;  —  le  vieux  Pen-Oll  s'avança  vers 
lui,  mit  un  genou  en  lerre  et  lui  dit  : 


—  Sire  due  de  Bretagne,  notre  maître. 


nous  te  saluons  et  te  faisons  hommage  de 
fidélité  ! 

Bavolet  recula  étonné  et  regarda  le 
roi.  Alors  le  roi  prit  la  parole  à  son  tour: 

—  Bavolet,  lui  dit-il,  ces  hommes  sont 
tes  oncles,  et  tu  es  le  descendant  des  ducs 
de  Bretagne,  tu  n'es  plus  mon  page,  mon 
enfant,  tu  es  de  race  souveraine,  et  tu 
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ne  peux  demeurer  à  mon  service.  Ces 
hommes  vont  te  dire  que  ta  couronne  est 
prête  et  que  la  Bretagne  t'attend. 


—  La  Bretagne  est  au  roi  de  France, 
répondit  Bavolet,  et  je  ne  sais  ce  que  vous 
voulez  dire. 


—  Écoutez  donc  alors,  sire  duc  notre 
maître,  dit  impétueusement  Gaëtano;  la 
Bretagne  ne  demande  qu'à  vous  voir  pour 
se  séparer  de  la  France  et  vous  élever 
sur  le  pavois,  car  la  Bretagne  se  souvient 
qu'elle  était  libre  jadis,  et  qu'elle  ne  fut 
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réunie  à  la  France  que  par  félonie  et 
trahison  ! 

—  Qu'est  la  Bretagne?  demanda  sou- 
dain Bavolet,  est-elle  assez  forte  pour  se 
révolter  p{  reconquérir  son  indépen- 
dance? 


—  Elle  le  pourrait,  dit  le  vieux  Penn- 
011,  mais  cela  est  inutile.  Le  nouveau  roi 
de  France  nous  la  rend. 

—  Le  nouveau  roi  de  France!  quel  est-il 
donc,  mëssires  mes  oncles? 
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—  Le  duc  de  Guise  montera  sur  le 
trône  demain... 


Bavolet  était  redevenu  calme  ;  la  révé- 


lation de  son  origine  avait  mis  sur  son 
front  d'enfant  une  fierté  majestueuse;  il 
était  grave  et  digne  comme  un  jeune 
souverain  qui  sent  déjà  tout  le  poids  de 
sa  couronne. 


—  Pardonnez-moi,  dit-il,  si  je  vous 
questionne  ainsi,  —  mais  je  croyais  que 
le  plus  proche  héritier  du  roi  de  France 
>c  nommait  !»•  roi  de  Navarre.  . 
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Les  quatre  frères  tressaillirent  et  se 
lurent  sous  le  froid  regard  de  Bavolet; 
seul,  le  vieux  Penn-Oll  répondit  : 

—  Mon  maître  et  mon  enfant,  je  vous 
dois  obéissance  comme  sujet,  mais  je 
suis  de  votre  race  et  mes  cheveux  sont 
blancs,  vous  me  devez  donc  écouler. 

—  Parlez,  mon  père,  dit  le  page  avec 
respect. 

—  Le  roi  de  Navarre ,  poursuivit  le 
vieillard,  est  de  cette  race  maudite  qui 
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persécuta  la  noire;  il  est  notre  implacable 
ennemi..Si  le  roi  de  Navarre  moulait  sui- 
vie Irône  de  France,  nos  dernières  espé- 
rances seraient  ruinées.  Le  roi  de  Na- 
varre, sire  duc,  c'est  l'obstacle  invincible 
qu'il  nous  faut  briser  a  tout  prix... 

Un  rire  féroce  s'échappa  de  la  poitrine 
du  vieux  Penn-011,  et  il  ajouta  d'un  air 
sombre  : 

—  Et  il  ne  sortira  point  vivant  d'ici! 

Le  roi  écoulait  froidement,  les  bras 
croisés  "sur  sa   poitrine,   la   tête  haute 
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comme  François  Ier  a  Pavie,  ou,  un  siècle 
plus  tard,  Charles  Ier  marchant  au  sup- 
plice! Il  dédaignait  de  parler,  il  atten- 
dait avec  un  calme  stoïque  la  réponse  de 
Bavolet. 


Bavolet  garda,  pendant  quelques  ins^ 
tants,  un  silence  glaeé  qui  pesa  sur  tous 
les  cœurs  du  poidsde dix  siècles  entassés; 
il  promena  son  œil  bleu,  qui  brillait 
d'un  mâle  orgueil,  sur  tous  ces  visages 
que  la  passion  et  le  fanatisme  boulever- 
saient, puis  il  lit  de  nouveau  un  pas  en 
arrière,  posa  le  poing  sur  la  hanche,  ^e 
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cou  vrit.com  mec  était  son  droit  de  souve- 
rain, et  alors  il  regarda  fièrement  le  vieil- 
lard et  les  quatre  frères. 


—  J'accepte  le  duché  de  Bretagne, 
dit-il. 


Le  roi  tressaillit  et  regarda  Bavolet; 
Ba volet  était  impassible. 


Un  cri  de  joie  s'échappa  de  la  bouche 
du  vieux  Penn-OII  et  de  ses  fils;  seule, 
la    mère  du  jeune  duc  garda  un  morne 
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silence  et  jeta  un  regard  inquiet  à  son 
cher  enfant. 


—  Je  suis  donc  votre  duc,  reprit-il, 
votre  seigneur  et  maître,  celui  à  qui  ap- 
partient votre  vie,  votre  sang,  votre  vo- 
lonté et  votre  énergie? 

—  Oui  î  dirent-ils  avec  enthousiasme. 

—  Eh  bien!  alors,  s'écria  le  page 
d'une  voix  vibrante  :  Chapeau  bas!  mes 
maîtres;  chapeau  bas!  moi,  le  duc,  je 
l'ordonne  ! 
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Ils  se  regardèrent  avec  élonnement  et 
se  découvrirent,  domptés  par  le  ton  im- 
périeux de  cette  voix  d'enfant  qui  venait 
de  revêtir  l'accent  de  l'autorité. 

•—  Chapeau  bas!  poursuivit-il,  car 
vous  êtes  en  présence  d'un  roi!  et  devant 
les  rois,  les  ducs  se  découvrent! 

Et  Bavolet  ôla  sa  toque  et  alla  vers  le 
roi,  devant  lequel  il  lléchil  un  genou  ;  il 
lui  prit  la  main  qu'il  porta  à  ses  lèvres 
avec  respect  : 

—  Sire-roi,  mon  maître,  dit-il,  moi, 
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le  duc  de  Bretagne,  je  fais  en  vos  mains 
comme  celles  de  l'héritier  présomptif  de 
France,  hommage-lige  et  donation  de 
la  couronne  de  Bretagne,  qui  est  mienne 
comme  celle  de  Navarre  est  vôtre. 

Un  cri  d'indignation  et  de  rage  poussé 
par  les  cinq  Penn-Oll  ébranla  les  parois 
du  souterrain  ;  mais  soudain  Bavolet  se 
redressa  et  se  tourna  vers  eux  l'œil  étiti- 
celant,  le  geste  hautain,  en  vrai  fils  des 
Dreux  qu'il  élait  : 

—  Taisez- vousl  exclama-t  il  avec  co- 
lère ;  je  le  veux  ! 
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—  Trahison!  infamie  !  hurla  le  vieux 
Penn-OU. 

La  Éureurde  Bavolet  tomba  aussitôt  et 
fit  place  a  ur'i  calme  terrible. 

-  Dieu   me  pardonne,   fit-il  avec  la 
superbe  ironie  d'un  Valois,  on  ose  mur- 
murer ici  quand  je  parle,  moi  le  maî- 


tre et  le  seigneur  ! 


Et  il  y  avait  une  domination  telle  dans 
l'accent  de  Bavoi  t,  que  le  vieillard  se 
tut  et  que  don  Paëz  lui  -rnùmi',  don  Paëz, 
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le  superbe  roi  déchu,  frissonna  au  son 
de  sa  voix. 


—  Vous  ne  savez  donc  pas  que  cet 
homme,  que  vous  avez  attiré  dans  un 
piège  infâme  pour  l'assassiner  lâchement, 
vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  est  roi,  mes 
maîtres  !  et  que  nul  sur  terre,  peuple  ou 
noblesse,  n'a  droit  de  toucher  a  l'oint 
du  Seigneur?  Vous  ne  savez  donc  pas 
qu'un  jour  viendra  ou  cet  homme  posera 
sur  sa  tête  une  couronue  élincelante 
devant  laquelle  les  rois  et  les  peuples  du 
monde  s'i  nclineront  avec  respect,  parce 
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que  deux  mois  y  seront  gravés  :  justice  et 
patrie?  Vous  ne  savez  donc  pas  quel 
noble  et  grand  cœur  bat  sous  celle  rude 
poitrine,  et  faut-il  donc  que  je  vous  ap- 
prenne que,  dans  le  royame  de  Navarre, 
il  n'est  pas  jusqu'au  plus  chétif,  qui  ne 
donnât  mille  fois  sa  vie  pour  la  vie  de 
son  roi? 


Le  roi  écoutait  Bavolet  et  frémissait 


d'orgueil. 


Le  vieux  Penn-Oll  voulut  parler  Bavo- 
let lui  imposa  silence  d'un  geste  : 

IV  3 


—  Mon  roi  et  mon  père,  dit-il,  se 
tournant  vers  Henri  de  lîuurbon,  que 
m'importe  ma  naissance,  que  m'importe 
un  pays  qui  ne  me  connaît  pas!  J'ai 
mangé  votre  pain,  j'ai  dormi  sous  votre 
toit,  vous  m'avez  nommé  votre  fils,  je 
suis  plus  fier  dcce  titre,  je  suis  plus  fier  de 
votre  royale  amiti  ;  que  de  tous  les  trônes 
de  la  terre.  Henri  de  Bourbon,  mon  sei- 
gneur et  mon  maître,  moi  le  duc  de 
Bretagne,  moi  le  fils  des  Dreux,  je  vous 
demande  à  genoux  la  permission  d'être 
encore  et  d'être  toujours  le  page  du  roi  ! 

■ 
Bavolet  se  lut  et  attendit. 
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A  son  lour  le  roi  fit  un  pas.  Il  releva 
son  page  et  lui  dit  de  celle  voix  grave  et 
sonore,  où  la  majesté  et  la  bonté  se  ton- 
daient en  une  suave  harmonie  : 


—  Tu  seras  mon  fils,  Bavolet,  mon 
bras  droit,  mon  lieutenant,  mon  ami  ;  — 
et,  vienne  sur  mou  front  cette  noble  cou- 
ronne qui  doit  être  mienne  un  jour,  je 
ferai  la  France  si  grande  et  si  forte, 
j'écrirai  si  bien  avec  mon  épée  les  mois 
de  liberté  et  de  patrie  sur  son  étendard. 
que  l'univers  entier  se  courbera  frisson- 
nant et  muet  sous  son  glaive,  qui  devien- 
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dra  celui  de  la  justice  et  delà  loyauté. 
Alors,  poursuivit  le  roi,  sublime  de  ma- 
jesté et  d'enthousiasme,  le  nom  de  France 
deviendra  si  retentissant  que  les  étran- 
gers en  seront  jaloux  et  que  cette  nation 
que  tu  me  donnes  sera  fière  d'avoir  à 
jamais  uni  ses  destinées  aux  destinées 
de  ce  peuple  auquel  j'aurai  donné  le 
sceptre  du  monde  ! 


Et  le  roi  s'arrêta,  jetant  un  fier  regard 
aux  Penn-OU  ;  mais  le  fanatisme  et  l'or- 
gueil de  race  les  aveuglaient;  aux  nobles 
paroles  du  roi,  à  celles  de  Bavolel,  ils 
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répondi  rent  par  une  exclamation  de  fu- 
reur, et  don  Paëz  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  puisque  tu  es  félon  et 
traître,  duc  de  Bretagne  nous  te  décla- 
rons indigne  de  régner  et  te  déposons. 
Cette  couronne  que  tu  refuses,  tu  n'as 
point  droit  de  la  donner,  car  elle  m'ap- 
partient maintenant,  à  moi  l'aîné  de  ma 
race,  et  je  régnerai,  je  le  jure!  car  mon 
étoile  pâlie  brille  d'un  éclat  nouveau, 
car  il  est  écrit  sur  le  livre  des  destinées 
que  je  mourrai  un  sceptre  à  la  main  ! 

Et  don  Paëz,  en  prononçant  ces  mots, 


5S  LE    l'AGH 

redevint  ce  fier  roi  des  Maures  qui  brisa 
le  dernier  fleuron  avec  son  dernier  iron. 
çon  d'épée! 

Mais  Ba volet  le  regarda  non  moins 
fièrement  en  face  et  répondit  : 

—  Vous  osez  me  déposer,  eh  bien  ! 
moi,  je  vous  renie!  Je  vous,  renie,  car 
vous  avez  osé,  vous  les  fils  des  breux, 
pnrlerici  d'assasinat!  Je  vous  renie,  car 
vous  n'avez  point  compris  que  le  plus 
grand  des  crimes  a  nom  ingratitude  !  la 
plus  sainte  des  vertus,  fidélité  !  J'ai  mangé 
le  pain  du  roi,  je  lui  ai  sacriGé  jusqu'à 
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mon  amour,  le  roi  est  mon  père  et  mon 
maître,  mon  avenir  et  ma  famille,  vous... 
je  ne  vous  connais  pas? 

Alors  on  entendit  dans  un  coin  du 
souterrain  un  cri  de  joie  suprême,  un 
cri  de  mère  qui  a  tremblé  pour  l'honneur 
de  son  enfant,  et  dont  l'enfant  reste  pur 
et  sans  reproche. 

« 

La  mère  de  Bavolet  alla  vers  lui,  l'en- 
laça de  ses  bras  et  lui  dit  avec  émotion  : 

—  C'est  bien,  tu  es  noble  et  grand,  tu 
es  mon  fils! 
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En  ce  moment  un  bruit  retentit  à  l'ori- 
fice du  souterrain,  une  troupe  d'hommes 
armés  s'y  engoufrèrent  aux  cris  de  Vive 
le  roi  !  A  leur  tête  marchait  l'austère  et 
sombre  Mornay,  au  milieu  d'eux  Fos- 
seuse  et  Nancy  agitaient  leurs  mouchoirs 
en  signe  de  triomphe,  et  alors  le  roi  se 
tourna  vers  les  cinq  Penn-Oll  frémis- 
sants, et  leur  dit  : 


—  A  votre  tour,  messieurs,  vous  êtes 
mes  prisonniers,  et  je  pourrais  me  ven- 
ger cruellement  ;  mais  je  me  nomme 
Henri  de  Bourbon,  j'ai  le  roi  saint  Louis 
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pour  ancêtre,  et  jamais  la  haine  et  la 
colère  ne  pénétreront  dans  mon  cœur; 
parlez,  je  vous  fais  libres  ! 

Ils  sortirent  tous  les  cinq,  sombres  et 
recueillis  :  la  magnanimité  du  roi  ne  les 
avait  point  touchés. 

—  Ma  foi  !  dit  Nancy  à  Fosseuse,  le 
roi  doit  un  bien  beau  cierge  à  maître 
Ba  volet  et  le  voila  dans  l'impossibilité  de 
rappeler  M.  deTurenne. 

FIN    DU    PAGE    DU    ROI 


LE  ROI  DE  TRÈFLE 


Histoire  da  temps  de  Charles  IX . 


Dans  une  vallée  du  Dauphiné,  silue'e 
eu  Ire  Gap  et  Grenoble  existent  encore, 
a  l'heure  où  nous  écrivons,  les  ruines 
d'un  petit  castel  du  moyen-âge,  inhabité 
depuis  plusieurs  siècles,  et  qui,au\épo- 
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ques  chevaleresques  fut  le  berceau  et  la 
demeure  de  braves  gentillâlres  dont  le 
dernier  sera,  lecteur,  le  héros  authen- 
tique de  l'histoire  que  nous  allons  vous 
conter. 

Dans  noire  enfance  nous  avons  sou- 
vent, à  cheval,  ou  le  fusil  sur  l'épaule, 
visité  ces  ruines  qui  n'ont  rien,  à  vrai 
dire,  de  curieux  pour  les  archéologues, 
mais  dont  le  nom  et  la  position  pittores- 
que séduiraient  et  ont  séduit,  sans  doule, 
plus  d'un  rêveur  comme  nous. 

Ce  château,  maintenant  écroujé,  s'ap- 
pelait le  Manoir  du  roi  de  Trè(le}  et  il  est 
adossé  a  une  forêt  dp  sapins,  surplombe 
un  torrent,  a  un  roc  a  pic  pour  base,  et 
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domine  une  plaine  assez  coquettement 
diaprée  de  champs,  de  vignes  et  de  prai- 
rie?. 

Si  vous  demandez  au  paysan  qui  ia- 
boure  auprès,  au  chasseur  qui  se  repose 
sur  un  pan  de  mur  que  le  lierre  enche- 
vêtre, au  berger  qui  a  conduit  son  trou- 
peau à  la  place  où  fut  la  salle  d'armes, 
pourquoi  ce  castel  était  nommé  le  Manoir 
du  roide  Trèfle,  il  ne  pourra  vous  le  dire; 
mais  si  vous  avez,  comme  nous,  la  pa- 
tience d'aller,  un  jour  tout  entier,  fouil- 
ler les  chroniques  dauphinoises  de  la 
bibliothèque  de  Grenoble,  vous  y  trouve- 
rez l'histoire  suivante  : 

Un  soir  d'août  de  l'année  1588,  dans 
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la  salle  la  moins  enfumée  du  château, 
sur  un  lit  à  torsades  noires  et  à  balda- 
quin usé  par  l'aile  chauve  des  siècles,  un 
vieillard  se  mourait,  comblé  dans  et 
criblé  des  nobles  cicatrices  de  la  guerre. 

Au  chevet  du  lit  d'agonie,  se  tenaient 
deux  hommes  et  un  vieux  chien.  L'un 
était  sexagénaire  et  pleurait;  l'autre 
avait  vingt-cinq  ans  à  peine;  il  était 
beau,  calme,  grave,  triste  et  fier  :  il  ne 
pleurait  pas,  car  les  larmes  sont  ind  ignés 
d'un  homme,  mais  son  attitude  morne 
et  désespérée  attestait  éloquemmenl  sa 
douleur. 

C'était  le  fils  du  mourant;  l'autre  n'é- 
tait qu'un  serviteur. 
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Os  trois  perso» !ies  et  ce  vieux  chien 
étaient  les  seuls  hôtes  du  manoir;  et 
certes,  a  cette  époque  de  vasselage,  il 
fallait  qu'il  fut  bien  pauvre  le  châtelain 
qui  n'avait  a  son  chevet  d'agonie,  qu'un 
enfant,  un  serviteur  débile  et  un  chien, 
ce  type,  par  excellence,  de  la  fidélité 
dans  l'infortune. 

Le  mourant  avait  été  un  rude  soldat. 
Bayard,  son  parrain,  avait  eu  en  lui  un 
digne  filleul,  et  le  roi  son  maître  un  vail- 
lant défenseur. 

Il  mourait  pauvre  et  seul,  mais  son 
heure  dernière  était  calme,  sereine,  ma- 
jestueuse comme  le  coucher  de  soleil 

IV  4 
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d'un  beau  jour.  Il  avait  bien  vécu,  il 
mourait  a  l'unisson. 

—  Hector,  dit-il  à  son  fils  qui  se  tenait 
immobile,  debout  et  silencieux  près  de 
lui,  quand  je  serai  mort,  vous  irez  a 
Paris. 

—  Oui,  messire  mon  père,  répondit 
le  jeune  homme  de  sa  voix  triste  et  so- 
nore. 

—  Vous  trouverez  dans  ce  bahut  une 
bourse  pleine  d'or.  J'ai  mis  vingt  ans  à 
l'amasser...  ménagez-la.  Vous  prendrez 
mon  épée  qui  pend  à  mon  chevet,  et 
vous  la  ceindrez.  Elle  est  vieille  comme 
moi,  comme  moi  elle  a  toujours  frappé 

ar  devant  et  elle  est  de  loyale  trempe; 
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J'ai  dans  mon  écurie  un  jeune  cheval  de 
nos  montagnes,  ardent,  infatigable  et 
qui  vous  portera  lestement  :  vous  l'en- 
fourcherez. 

—  Oui,  messire  mon  père. 

—  Vous  irez  trouvez  le  roi  Charles  IX 
et  vous  lui  direz  :  Sire  roi,  je  suis  gentil- 
homme et  je  me  nomme  Furmeyer.  Et 
le  roi,  s'il  n'a  mauvaise  mémoire,  se  sou- 
viendra qu'il  avait  dans  ses  armées  un 
capitaine  de  ce  nom,  qui  lui  a  sauvé  la 
vie  (rois  fois.  Ce  capitaine,  c'était  moi. 

—  Je  le  sais,  mon  père. 

—  Je  meurs  pauvre,  mon  en  fan  I  ;  notre 
castel  branle  au  vent  comme  notre  race, 
dont  vous  êtes  l'unique  rejeton.Sovez  fort, 
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et  soutenez  de  votre  bras  et  de  votrecœur  la 
loyauté  de  votre  sang  et  les  murs  lézardés 
devotre  castel.Le  roi  prendra  soin  devous. 

—  Vous  serez  obéi,  niessire  mon  père. 
N'avez-vous  plus  rien  à  m'ordonner? 

—  Une  seule  chose  :  un  dévoûment 
sans  bornes  à  monseigneur  le  duc  d'An- 
jou, maintenant  roi  de  Pologne.  Henri 
de  Valois  a  été  mon  élève,  je  l'ai  porté 
dans  mes  bras,  je  l'ai  aimé  comme  je 
vous  aime.  A  la  bataille  de  Montcontour, 
une  épée  menaçait  ma  poitrine,  l'épée 
du  duc  d'Anjou  abattit  le  bras  qui  la  di- 
rigeait. Sans  lui,  votre  père  fût  mort  dix 
ans  plus  tôt.  Souvenez-vous  en,  mon  en- 
fant. Souvenez-vous  encore  de  ceci,  Hec- 
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tor  :  Vous  ressemblez  au  roi  de  Pologne 
d'une  façon  si  étrange,  d'une  manière  si 
frappante,  que  si  je  vous  voyais  tous 
deux  l'un  près  de  l'autre,  vêtus  des  mê- 
mes habits,  je  ne  saurais  dire  lequel  est 
le  roi. 

Le  jeune  homme  fit  un  geste  de  sur- 
prise. 

—  Qui  sait?  fit  le  vieillard  inspiré,  si 
ce  n'est  point  un  dessein  secret  de  la  pro- 
vidence que  celte  ressemblance  surpre- 
nante? qui  sait  si  Dieu  ne  vous  réserve 
point  l'honneur  d'exposer  voire  vie  pour 
un  roi  couronné? 

—  Je  le  ferai,  dit  simplement  Hector 
de  Furmeyer. 
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Et  sans  doute  une  bouffée  d'orgueil 
chevaleresque  et  de  noble  ambition 
monta  de  son  cœur  à  sa  tête,  car  il  re- 
leva fièrement  le  front  et  comme  son 
père,  il  murmura  : 

—  Qui  sait? 

Le  sire  de  Furmeyer  mourut  dans  la 
nuit.  On  descendit  son  corps  au  caveau 
de  ses  ancêtres,  et  quand  il  eut  crié  par 
trois  fois  sur  le  seuil  : 

—  Adieu,  messire  mon  père! 

Le  jeune  Hector  de  Furmeyer  monta  à 
cheval  et  partit, 

11  laissait  la  garde  du  cercueil  paternel 
au   vieux  chien  et  au  vieux  serviteur... 
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Quinze  jours  après,  c'est-à-dire  un  ma- 
lin de  septembre  de  la  même  année,  un 
cavalier  venant  par  la  route  de  Bourgo- 
gne et  une  litière  arrivant  par  celle  de 
Paris,  s'arrêtèrent  presque  simultané- 
ment à  l'hôtellerie  du  Chêne  couronné,  à 
Villeneuve-Saint-Georges,  charmant  vil- 
lage qui  se  trouve  entre  Paris  et  Fontaine- 
bleau. 

Le  cavalier  n'était  autre  que  notre 
jeune  connaissance  le  comte  Hector  de 
Furmeyer,  monté  sur  un  étalon  dauphi- 
nois, ayant  à  l'arçon  de  sa  selle  une  mai- 
gre valise,  au  flanc  l'épée  paternelle,  et 
dans  la  poche  de  ses  chausos  la  bourse 
pleine  d'or  qu'il   avait  trouvée  dans  le 
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vieux  bahut  indiqué  par  le  gentilhomme 
moribond,  et  qu'il  avait,  durant  la  roule, 
ménagée  comme  on  ménage  l'unique 
talisman  qui  vous  doit  conduire  a  la  for- 
tune. 

Il  avait  cheminé  à  petites  journées, 
au  trot  quelquefois,  au  pas  souvent,  de- 
mandant parfois  l'hospitalité  quand  la 
brune  le  surprenait  à  la  grille  d'un  castel, 
couchant  le  plus  fréquemment  dans  une 
hôtellerie  où  le  lard  était  trop  vieux  et 
le  vin  trop  jeune. 

La  veille,  surpris  par  un  orage,  il  s'é- 
tait abrité  du  mieux  qu'il  avait  pu  dans 
une  hutte  de  bûcherons  de  la  forêt  de 
Fontainebleau;  puis,  apprenant  que  Pa 
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ris  n'était  plus  très  loin,  il  s'était  remis 
en  marche,  vers  deux  heures  du  matin, 
pressé  qu'il  était  d'arriver  aux  portes  de 
ce  Paris  vanté  que  déjà,  à  cette  époque, 
on  nommait  la\grande  ville. 

Malheureusement,  au  bout  de  huit  heu- 
res la  chaleur  du  jour  était  devenue  étouf- 
fante, le  cheval  suait,  l'horizon  était  dé- 
sert et  Paris  loin  encore. 

Hector  jugea  prudent,  pour  ne  point 
crever  son  cheval  à  la  dernière  étape,  de 
mettre  pied  à  terre  devant  l'hôtellerie  du 
Chêne  couronné,  et  de  s'y  reposer,  lui  et 
sa  monture,  pendant  la  grande  chaleur. 

Il  jeta  donc  la  bride  a  un  valet  d'écu- 
rie qui  se  présenta,  entra  dans  l'auberge^ 
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et,  ayant  demandé  un  hanap,  un  pot  de 
vin  et  un  morceau  de  bœuf  ou  de  venai- 
son, il  s'alla  placer  dans  le  coin  le  plus 
obscur  de  la  salle,  —  modeste  et  simple 
qu'il  était  comme  tous  les  gens  vraiment 
et  noblement  fiers. 

Il  était  a  peine  assis  et  la  tête  accou- 
dée dans  ses  main^,  en  attendant  qu'on 
lui  servit  son  sobre  repas,  que  la  litière 
s'arrêta  sur  le  seuil  et  deux  femmes  en 
descendirent. 

Elles  étaient  jeunes  et  merveilleuse- 
ment belles,  —  si  belles  que  le  comte 
Hector  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à  réprimer  un  cri  d'admiration  à  leur 
vue. 
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Elles  étaient  vêtues  comme  de  simples 
dames  de  noblesse,  mais  leur  tournure 
élégante  et  plus  encore  l'accent  traînant 
et  italianisé  avec  lequel  elles  deman- 
dèrent une  chambre  à  l'hôtelier,  accent 
que  madame  Catherine  de  Médicis  avait 
mis  de  mode  alors,  trahissaient  suffi- 
samment des  femmes  de  haute  qualité, 
pour  que  le  jeune  gentilhomme,  qui  n'a- 
vait jamais  vu  la  cour  cependant  ne  pût 
sy  tromper  une  minute. 

L'une  était  blonde,  petite,  potelée,  mi- 
gnarde,  comme  une  peinture  de  Bou- 
cher; l'autre,  au  contraire,  était  grande, 
svelle,  brunes,  les  cheveux  noirs,  l'œil 
noi.fr,    mains   effilées,  longues,   un  peu 
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retroussées,  le  nez  hardi,  la  bouche  d'un 
rouge  cerise,  le  front  rêveur  et  large, 
comme  on  en  voit  aux  poètes. 

Son  regard  était  profond,  assuré  et 
faisait  baisser  involontairement  les  yeux. 

Elle  passa  au  bras  de  sa  compagne, 
sans  remarquer  le  jeune  cavalier.  Mais 
le  jeuue  cavalier,  au  contraire,  la  dé- 
vora du  regard  et  se  prit  sans  doute  à 
penser  que  l'homme  qui  posséderait  pour 
tout  bien  le  sourire  et  le  cœur  de  cette 
femme  serait  le  plus  riche  que  Dieu  eût 
mis  sur  terre. 

—  Nevers,  dit-elle  à  mi-voix,  à  la 
dame  blonde  qui  l'accompagnait,  nous 
allons  passer  ici  la  journée.  J'aperçois, 
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par  les  croisées  de  celte  salle,  les  pa- 
naches verts  d'un  marronnier  :  notre 
hôte  nous  servira  sous  leur  ombre  et  tu 
m'y  liras,  après  le  dîner,  quelques  feuil- 
lets du  livre  nouveau  de  messire  l'abbé 
de  Brantôme. 

—  Oui,  madame,  répondit  la  femme 
blonde,  en  s'inclinant  avec  respect. 

-  Ma  pauvre  Nevers,  dit-elle  en  riant, 
tu  es  tellement  habituée  à  me  traiter  en 
reine  devant  les  gentilhommes  et  les 
dames  de  la  cour,  alors  que,  seule  à  seule, 
tu  daignes  être  ma  sœur  et  mon  amie, 
que  tu  te  fourvoies  en  présenoe  d'un  hô- 
telier. Tu  oublies  donc  que  nous  voya- 
geons incognito? 
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—  Vousavcz  raison,  ma  belle  Margue- 
rite, répondit  celle  qu'on  nommait  Ne- 
vers;  j'y  songerai. 

—  Viens,  dit  Marguerite  en  lui  prenant 
le  bras,  allons  sous  les  marronniers,  nous 
y  ferons  meilleur  festins  qua  la  table  de 
mon  frère  Chariot. 

Hector  de  Furmeyer  était  placé  assez 
près  d'elles  tout  à  l'heure  pour  avoir  pu 
entendre  le  bref  dialogue  qu'elles  avaient 
échangé  à  voix  basse  ;  mais  Hector 
voyait,  Hector  admirait,  Hector  avait  la 
fièvre,  et  il  n'entendit  pas. 

Quand  les  deux  dames  furent  instal- 
lées dans  le  jardin,  sous  la  tonnelle  de 
cabaret  qui  leur  avait  plu  si  fort,  Hector 
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trouva  sa  place  obscure,  incouimode,  et 
se  plaignant  de  n'y  point  voir,  il  pria 
l'hôte  de  lui  porter  son  couvert  près  de 
la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin. 

L'hôte  n'y  vit  aucun  inconvénient  et 
obéit. 

Comme  il  est  facile  de  le  présumer, 
Hector  ne  mangea  que  peu  ou  point. 
Tantôt  il  avait  faim  et  soif,  —  il  effleura 
son  hanap  à  peine  et  i>e  fut  nullement 
tenté  parle  fumet  de  la  venaison. 

Mais  il  colla  son  œil  aux  persiennes  à 
derni-fèrmées  et  plongea  un  ardent  re- 
gard sur  les  deux  femmes  qui  égre- 
naient du  chasselas  et  picoraient  comme 
deux  colombes  mignonnes  et  délicates, 
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laissant  de  côté,  avec  une  petite  moue 
dédaigneuse,  les  grosses  viandes  qu'on 
leur  avait  servies... 

Pareil  h  ces  enfans  a  qui  Ton  montre 
une  image  de  la  Madone,  protectrice  des 
marins,  et  qui,  voués  à  la  mer,  joignent 
les  mains  et  prient  d'avance  celte  étoile 
divine  qui  guide  les  navires  sur  l'im- 
mense Océan,  Hector  joignit  les  mains 
d'admiration,  et  sembla  regarder  celte 
femme,  inconnue  naguère,  comme  sa 
future  étoile  polaire,  comme  l'astre  qui 
luirait  pour  lui  dans  le  ciel  orageux  qui 
plane  au-dessus  de  Paris,  cet  autre 
Océan  aux  folles  et  sinistres  tempêtes. 

Il  demeura    là,  immobile,    recueilli, 
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priant  du  cœur  bien  plus  que  des  lèvres, 
adorant  pour  ainsi  dire,  dans  la  naïve 
fraîcheur  de  son  âme,  cette  merveilleuse 
créature  lui  apparaissant  comme  un 
ange  qui  a  daigné  se  faire  femme  pour 
approcher  les  hommes  de  plus  près. 

Et  tandis  qu'il  admirait,  muet  et  crain- 
tif, les  deux  belles  dames  allaient  leur 
train,  becquetant  et  babillant  : 

—  Nevers, disait  la  brune,  n'est-ce  pas 
que  c'est  ravissant  et  d'une  liesse  ex- 
trême de  s'en  aller  un  beau  jour  de  Paris, 
comme  nous  l'avons  fait,  sans  bruit, 
sans  tapage,  pour  aller  vivre  quinze  jours 
du  grand  air  des  prés  et  des  forêts,  et 

deviser  sous  les  grands  chênes  dans  cette 
îv  * 
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belle  langue  latine  que  nous  parlons 
aussi  bien  que  maître  Denis  Lambin,  le 
professeur  de  l'Université. 

—  C'est  charmant,  répondit  la  femme 
blonde,  d'autant  que  nous  avons  der- 
rière notre  litière  les  gardes  de  Sa  Ma- 
jesté, entre  autres  le  colonel  tlarni- 
bieul  (1) 

La  jeune  femme  brune  éclata  franche- 
ment de  rire  : 

—  Folie!  dit-elle.  Vous  o*ubliez,  ma- 
dame la  duchesse,  que  M.  de  Grillon  est 
le  meilleur  capitaine  des  armées  du  roi, 


(1)  Juron  du  duc  de  CrilloD,  dont  on  lui  avail  fait 
méchamment  un  sobriquet. 
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et  que  Henriol  de  Navarre,  mon  spiri- 
tuel époux,  en  fait  grand  cas.. 

—  Ghl  nenni,  répondit  Nevers,  je  ne 
l'oublie  point;  mais,  il  a  une  si  drôle  de 
mine... 

Comme   Nevers,   ou  la  duchesse    de 

Nevers,  si  vous  le  préférez,  achevait,  sa 

compagne  poussa  un  cri  et,  toute  pâle, 

se  leva  et  tendit  les  bras  vers  la  croisée. 

La  croisée  encadrait  une  tête  pâle  et 

convulsive,  celle  d'Hector  de  Furm^yer, 

qui,  aux  imprudentes  paroles  échappées 

aux  deux  femmes,  venait  d'apprendre  du 

mê  lie  coup  à  quel  rang  appartenait  celle 

quil  avait  osé  remarquer,  et  combien 

vite  il  devait  refouler  au  plus  profond 
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de  son  jeune  cœur  les  folles  el  témé- 
raires espérances  qui,  sans  doute,  com- 
mençaient déjà  à  y  germer. 

—  Henri  !  cria  Marguerite  de  Valois, 
—  c'était  elle,  —  croyant  reconnaître  le 
duc  d'Anjou. 

—  Le  duc  !  exclama  à  son  tour  ma- 
dame de  Nevers. 

—  Mon  frère  ! 

—  Le  roi  de  Pologne  ! 

Reprirent  tour  a  tour  les  deux  femmes 
en  se  précipitant  vers  la  croisée. 

Un  sourire  pâle  et  désespéré  glissa  sur 
les  lèvres  du  comte  Hector. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  dit-il 
d'une  voix  émue  ;  mon  père  m'avait  parle 
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de  cette  ressemblance  extraordinaire  que 
j'avais  avec  Sa  Majesté  le  roi  de  Pologne, 
mais  je  ne  l'avais  jamais  crue  si  frap- 
pante que  sa  sœur  elle-même  pût  s'y 
tromper... 

—  Ce  n'est  pas  lui  !  murmura  Margue- 
rite de  Valois  avec  un  désappointement 
et  un  chagrin  visibles. 

—  C'est  étrange!  exclama  la  duchesse 
de  Nevers. 

Le  premier  moment  de  surprise  passé, 
la  reine  de  Navarre  éprouva  une  sorte  de 
dépit  de  la  situation  pleine  d'embarras  où 
la  jetait  celte  étrange  méprise;  mais  elle 
eut  assez  d'empire  sur  elle-même  pour 
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le  maîtriser  et  envisager  attentivement  le 
jeune  gentilhomme. 

La  ressemblance  citait  extraordinaire, 
sauf  une  seule  différence  :  le  roi  de  Po- 
logne avait  l'œil  plus  dur  et  l'attitude 
plus  fière;  le  sang  des  Valois  semblait 
parler  en  lui. 

—  Monsieur,  dit  Marguerite,  souriant 
enfin  a  Hector,  la  nature  a  de  singulières 
fantaisies  et  elle  s'est  montrée  bizarre  en 
vous  donnant  le  même  visage  qu'à  mon 
frère.  Pardonnez-moi  ma  méprise. 

—  C'est  à  moi,  madame,  répondit 
Hector,  dont  la  voix  &'a Itérait  de  plus  en 
plus,  c'est  à  moi  qu'il  convient  de  de- 
mander grâce  cl   pardon   pour  l'insdis- 
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crétion  dont  je  me  suis  rendu  coupable 
en  nie  plaçant  à  cette  fenêtre.  J'ai  sur- 
pris sans  le  vouloir  le  mystère  dont  vous 
vous  enveloppiez.  Sur  mon  honneur  de 
gentilhomme,  si  vous  avez  intérêt  à  l'in- 
cognito, n'ayez  crainte,  votre  secret  sera 
gardé. 

Si,  a  première  vue,  Hector  de  Fur- 
meyer  avait  moins  fière  mine  que  le  roi 
de  Pologne,  quand  on  l'examinait  atten- 
tivement on  s'apercevait  qu'il  était  plus 
jeune  et  plus  beau. 

Marguerite  le  regardait  en  l'écoutant, 
et  se  laissait  aller  a  cette  mélancolie 
grave  et  triste  de  sa  voix  que  la  douleur 
si  mblait  voiler. 
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—  Monsieur,  lui  dit-elle  enfin,  puis-je 
vous  demander  comment  vous  vous  trou- 
vez ici  et  le  nom  que  vous  portez? 

—  Je  me  nomme,  madame,  le  comte 
Hector  de  Furmeyer.  Mon  père,  mort  il 
y  a  quinze  jours,  était  capitaine  dans  les 
armées  du  roi  Charles  IX. 

—  Je  m'en  souviens  !  cria  spontané- 
ment la  reine  de  Navarre;  mon  frère 
Henri  de  Valois  m'a  souvent  parlé  de  lui 
me  disant  qu'il  lui  répétait  mainles  fois  : 
Monseigneur  j'ai  un  fils  qui  vous  ressem- 
blait trait  pour  trait! 

—  Et,  continua  Marguerite  qui  prenait 
plaisir  a  entretenir  le  jeune  homme, 
vous  allez  sans  doute  à  Paris? 
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—  Oui,  madame. 

—  Vous  verrez  le  roi  ? 

—  Je  l'espère. 

—  Tenez,  mon  gentilhomme,  fit-elle 
en  tirant  un  brillant  de  sa  main,  si  vous 
vous  présentiez  au  Louvre  de  nuit,  le 
guichet  ne  s'ouvrirait  point,  —  mais  le 
jour,  vous  n'aurez  qu'à  montrer  cette 
bague  au  capitaine  des  suisses  qui  vous 
introduira.  Cependant,  je  vous  conseille 
d'attendre  mon  retour  au  Louvre,  je  vous 
servirai  d'introductrice. 

—  J'attendrai,  madame. 

—  J'allaisà  Fontainebleau  pour  quinze 
jours,  —  réflexion  faite,  je  serai  de  re- 
tour dans  la  huitaine. 
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—  Oh!  oh!  pensa  Nevers,  Margot  est 
bien  complaisante... 

La  reine  de  Navarre  tendit  gracieuse- 
ment sa  main  à  baiser  au  jeune  comte, 
puis  elle  le  congédia  d'un  sourire  et  de- 
manda sa  litière. 

Hector  la  vit  remonter  dans  la  chaise, 
il  s'inclina  bien  bas  sur  son  passage,  il 
suivit  la  chaise  du  regard  jusqu'à  ce 
qu'elle  lui  fût  dérobée  par  un  coude  de 
la  roule,  il  demeura  longlemps  encore 
immobile  et  l'oeil  rivé  à  la  place  où  elle 
avait  disparu;  —  puis  rompant  enfin  le 
charme  irrésistible  qui  le  clouait  au  sol, 
il  rentra  dans  l'hôtellerie,  jeta,  lui  le 
pauvre  gentilhomme,  économe  par  né- 
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cessité,  —  une  pistole  sur  la  table  et  de- 
manda son  cheval. 

El  tandis  qu'on  bridait  l'animal,  il  re- 
tourna à  la  croisée,  s'y  accouda  et  attacha 
son  regard  ardent  sur  le  banc  de  gazon 
où  naguères  elle  était  assise,  demandant 
au  vent  qui  bruissait  dans  la  tonnelle, 
à  l'air  qui  en  arrivait  embaumé,  un  peu 
du  suave  et  pénétrant  parfum  qu'elle 
avait  dû  répandre  autour  d'elle. 

Tout  a  coup  il  poussa  un  cri,  tressail- 
lit et  pâlit...  Sur  le  banc  de  gazon,  à 
dessein  ou  par  mégarde,  la  reine  de  Na- 
varre avait  laissé  tomber  un  mouchoir 
aux  armes  de  France. 

Hector  l.ésita  une  miuule,  ainsi  qu'un 
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voleur  novice;  puis,  comme  nul  ne  le 
voyait,  il  selança  dans  le  jardin,  saisit 
avidement  le  mouchoir  et  le  cacha  dans 
son  pourpoint. 

Une  minute  après,  il  était  en  selle  et 
reprenait  la  route  de  Paris. 

Il  poussa  son  cheval  avec  vigueur,  mit 
entre  l'hôtellerie  et  lui  une  assez  grande 
distance;  puis,  assuré  de  netre  point 
aperçu,  il  tira  le  mouchoir  de  son  sein  et 
le  baisa  avec  plus  d'amour  que  de  res- 
pect. 

Il  le  baisa  longtemps  ainsi,  s'impré- 
gnant  du  parfum  qu'elle  y  avait  laissé, 
fermant  les  yeux  et  la  revoyant  encore, 
et  n'osant  plus  se  dire,  comme  d'abord  : 
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—  Mon  amour  est  insensé  ;  —  et  quand 
un  pauvre  gentilhomme  comme  moi  ose 
lever  les  yeux  sur  une  reine  comme  elle, 
il  se  dresse  entre  le  gentilhomme  et  la 
reine  une  barrière  infranchissable  :  l'é- 
chafaud  ! 

Tout  a  coup  le  galop  d'un  cheval  re- 
tentit sur  la  route,  et  le  jeune  comte  vit 
arriver  vers  lui  un  cavalier  poudreux  et 
hors  d'haleine  ;  c'était  un  enfant  de  seize 
ans,  portant  le  costume  des  pages  du 
roi. 

—  Monsieur  cria-t-ilau  comte  Hector, 
du  plus  loin  qu'il  l'aperçut,  navez-vous 
pas  rencontré  uue  litière  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Hector. 


Ï8  LU    PAG  si 

—  Avec  deux  dames  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et,  demanda  le  page,  dont  le  vi- 
sage élait  bouleversé,  y  a-t-il  longtemps  ? 
cette  litière  est-elle  bien  loin? 

—  A  une  lieue  au  plus,  dit  le  comte. 

—  Cordieu  !  jura  le  page,  je  la  rat- 
traperai, dussé-je  laisser  mon  cheval  en 
roule.  Place,  monsieur! 

Mais  au  lieu  de  se  ranger,  le  comte 

Hector  mit  son  cheval  en  travers  de  la 
route  et  dit  au  pagv. 

—  Monsieur,  je  connais  les  da^ies  que 
vous  poursuivez,  je  leur  doi?  respect  et 
dévoûment,  et  ne  vous  laisserai   passer 
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oulre  que  bien  convaincu  que  vous  ne 
leur  voulez  point  nuire. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  fit  le  page.  Place, 
monsieur,  je  suis  pressé. 

—  Ceci  ne  suffit  point,  monsieur,  dit 
impassiblement  Hector;  je  veux  savoir 
ce  que  vous  voulez  a  ces  clames,  et  votre 
nom  î 

Le  jeune  paire  eut  un  frémisse. nent  de 
colère  et  porta  une  main  fébrile  a  la 
garde  de  son  épée;  mais  se  maîtrisant 
soudain  : 

—  Le  service  du  roi  avant  tout,  dit-il. 
Je  vous  crois  gentilhomme,  monsieur,  et 
j'ai  foi  en  votre  loyauté. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur. 
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—  Ces  dames  que  vous  avez  rencon- 
trées en  litières  sont  la  reine  Marguerite 
de  Valois  et  la  duchesse  de  Nevers. 

—  Je  le  sais.  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  ce  matin  même,  le  roi  a 
été  frappé  d'un  mal  inconnu  et  terrible, 
mal  sans  remède,  à  ce  qu'on  dit,  — 
Miron  entre  autres,  —  et  le  roi  qui  aime 
sa  sœur  jusqu'à  l'adoration  et  craint  de 
mourir,  me  dépêche  vers  elle. 

—  Mordieu!  s'écria  Hector  tout  ému 
de  celte  fatale  nouvelle,  courez,  mon- 
sieur, mais  d'abord  prenez  mon  cheval, 
il  est  reposé,  le  vôtre  est  rendu.  Moi, 
j'ai  le  temps  d'arriver. 

Le  page   accepta   sans    préambule  et 
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partit  au  galop.  Pour  le  jeuue  comte,  il 
continua  sa  route  au  pas,  partagé  entre 
la  douleur  qu'il  éprouvait  de  la  maladie 
subite  du  roi  et  cet  amour  naissant  et 
déjà  immense  qui  venait  de  l'embraser 
tout  entier. 

Une  heure  après,  il  fut  dépassé  par 
deux  femmes  et  un  homme  a  cheval,  — 
Marguerite,  la  duchesse  de  Nevers  et  le 
page  qui  avaient  trouvé  des  montures 
fraîches  à  l'hôtellerie  du  Chêne  couronné. 
Marguerite  était  pâle  et  bouleversée  de 
la  nouvelle  qui  venait  ainsi  la  surpren- 
dre; elle  passa  donc  auprès  d'Hector 
sans  s'arrêter,  mais  elle  eut  le  temps  de 
lui  jeter   un  doux  sourire  et  de  laisser 

IV  6 
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échapper  son  gant  parfumé  qui,  poussé 
par  le  vent,  vint  effleurer  son  visage  et 
s'arrêta  sur  l'arçon  de  sa  selle. 

Hector  se  saisit  du  gant  comme  il  s'é- 
tait emparé  du  mouchoir,  et  mit  l'éperon 
au  flanc  de  sa  monture,  essayant  de 
suivre  la  reine  et  le  page,  mais  le  che- 
val qu'il  avait  échangé  contre  le  sien 
était  rendu,  et  il  les  eut  bientôt  perdus 
de  vue. 

Hector  arriva  à  Paris,  la  brune  tom- 
bée; il  connaissait  de  réputation  une 
hôtellerie  située  sur  la  rive  gauche  ée 
la  Seine,  au-dessous  du  bac  deNesles,  et 
fort  en  vogue  à  celte  époque,  sous  le  nom 
du  (Ïrand-Qiarlemaqne. 
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Il  suivit  les  quais,  s'orientent  de  son 
mieux;  mais  quand  il  arriva  à  la  hauteur 
du  pont  Saint-Michel,  où  il  voulut  fran- 
chir la  Seine,  la  nuit  élait  devenue  si 
obscure,  qu'il  fut  contraint  d'arrêter  son 
cheval  sous  un  réverbère,  et  de  deman- 
der son  chemin. 

Le  passant  auquel  il  s'adressa  arrrivait 
a  pas  pressés  du  côté  du  Louvre,  et  ac- 
cueillit assez  mal  sa  demande; 

Mais  la  voix  du  comte  élait  polie  et 
sympathique,  et  le  passant  leva  curieuse- 
ment les  yeux  sur  lui. 

Le  comte  avait  le  visage  éclairé  en 
plein  par  le  réverbère, — et  lepasant  l'eut 
a  peine  regardé  qu'il  poussa  un  cri  : 
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—  Le  roi  de  Pologne  !  fit-il,. 


—  Bon!  fit  le  comte  en  rian!;  tout  le 
monde  s'y  trompe. 

Le  passant  attacha  un  œil  ardent  sur 
lui. 


Sire...  balbutia-t-il  ;  est-ce  vous  ? 


—  Hé  !  non,  mort  Dieu  î  cria  Hector 
impatienté. 

—  Étrange  !  c'est  étrange  !  murmura 
le  passant.  Vous  n'êtes  pas  Henri  de  Va- 
lois, mais  vous  lui  ressemblez  comme 
une  goutte  d'eau  ressemble  a  une  goutte 
d'eau. 

—  D'accord,  mais  m'indiquerez-vous 
ma  route  ? 
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Au  lieu  de  répondre,  le  passant  prit 
la  bride  du  cheval  et  dit  au  comte  : 

—  Venez  avec  moi. 

—  Où  cela  ? 

—  Au  Louvre. 

—  Qui  êtes- vous  donc? 

—  Je  suis,  répondit  le  passant,  maître 
René  le  Florentin,  parfumeur  et  gantier 
de  la  reine  Catherine  de  Médicis,  et  j'ai 
ma  boutique  sur  le  pont  Saint-Michel  où 
nous  sommes  a  l'heure  qu'il  est.  Venez  ! 


H 


Le  corale  Hector  était  vivement  étonné, 
sans  doute,  de  cette  brusque  résolution 
prise  par  le  Florentin  de  le  conduire  au 
Louvre,  et  un  moment  il  fut  sur  le  point 
de  refuser  à  le  suivre  ,  mais  la  curiosité 
e.»l  un  pui  saut  aiguillon,  et  celle  du  géttv 
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tilhomrae  était  piquée  au  plus  haut  de- 
gré. 

Et  puis,  le  Louvre!  c'est  là  qu'elle  était 
rentrée,  là  qu'elle  était  depuis  une  heure, 
la  que  peut-être  il  la  reverrait,  grâce  à 
ce  dieu  des  amants  qu'on  nomme  le  ha- 
sard! 

Cette  dernière  réflexion  eût  conduit 
noire  héros  dans  la  lune. 

Il  suivit  donc  René  qui,  pour  arriver 
plus  vile  sauta  en  croupe  derrière  lui  et 
donna  du  talon  dans  le  flanc  du  cheval 
auquel  il  fit  prendre  le  trot  bon  gré,  mal- 
gré. 

Dix  minutes  après  ils  arrivaient  à  une 
poterne  du  Louvre  gardée  par  un  suisse. 
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Le  Florentin  se  pencha  à  l'oreille  de 
la  sentinelle,  lui  murmura  le  mot  de 
passe  et  entra,  prenant  Hector  par  la 
main  et  lui  disant  : 

—  Abandonnez  votre  cheval  au  suisse 
et  laissez -vous  conduire. 

Hector  était  aventureux  comme  un 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  amou- 
reux et  brave.  Le  Florentin  l'eût  conduit 
a  l'une  de  ces  oubliettes  célèbres,  que  la 
reine  Catherine  avait  semées  ça  et  Ta  à 
travers  les  sombres  et  silencieux  corri- 
dors du  Louvre  secret,  qu'il  eût  suivi  le 
Florentin  avec  une  aveugle  confiance. 

Il  avait  une  main  dans  la  main  de 
René,  l'autre  à  la  garde  de  son  cpée, 
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son  guide  et  son  glaive!  Avec  cela  il  fût 
allé  au  bout  du  monde  pour  y  chercher 
un  simple  sourire  de  la  reine  de  Navarre. 
René  l'entraîna  dans  un  couloir  hu- 
mide, ténébreux  où,  tout  seul,  le  jeune 
comte  eût  inévitablement  bronché  a  tout 
pas  ;  puis  il  lui  fil  gravir  un  escalier 
tournant  et  étroit,  au  bout  duquel  ils  se 
trouvèrent  dans  un  nouveau  corridor 
également  obscur,  également  nuisib'e  el 
dans  lequel  le  Florentin  s'engagea  sans 
hésitation. 

—  Ah  !   ça,  murmura  le  comte  intri- 
gué, où  diable  me  conduisez-vous? 

—  Silence,  fit  le   parfumeur  à  voix 
basse. 
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Puis,  s'arrêtaiit  tout  à  coup,  il  ajouta  : 

—  Attendez-moi  la  ! 

Et  il  s'échappa  daus  les  ténèbres.  Une 
seconde  après,  une  porte  s'ouvrit,  un 
rayon  de  lumière  arriva  jusqu'au  comte, 
puis  la  porte  se  referma,  le  rayon  s'étei- 
gnit, et  l'obscurité  redevint  complète. 

Avant  d'aller  plus  loin,  disons  en  quel- 
ques lignes  ce  qui  s'était  passé  au  Louvre 
dans  la  journée. 

C'est  de  l'histoire,  et  de  l'histoire  po- 
pulaire que  nous  allons  analyser  : 

Le  matin  de  ce  jour,  vers  neuf  heures, 
le  roi  Charles  IX  descendit  de  son  labo- 
ratoire de  serrurerie  et  d'orfèvrerie  où 
il  avait  travaillé  depuis  le  lever  du  so- 


02  L!<    PAGK 

leil  avec  son  favori  le  ciseleur  Andréa 
Pisoni,  et  il  annonça  qu'il  voulait  chas- 
ser le  jour  même  à  Saint-Germain. 

Tandis  que  la  cour  était  en  émoi  et 
que  messire  le  grand-veneur  donnait  ses 
ordres,  le  roi  entra  dans  l'appartement 
occupé  par  le  roi  de  Navarre,  son  beau- 
frère,  ne  1  y  trouva  point,  mais  aperçut 
sur  un  dressoir  un  livre  de  fauconnerie 
dont  les  pages  étaient  collées  ensemble. 

Le  roi  était  un  chasseur  passionné,  et 
tout  ce  qui  touchait  à  la  vénerie  l'inter- 
ressait  fort.  Il  ouvrit  le  livre  avidement, 
et  avec  son  doigt,  qu'il  mouilla  a  plu- 
sieurs reprises,  il  détacha  les  pages  col- 
lées et  les  feuilleta  l'une  après  l'autre, 
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Une  demi-heure  après  on  sonna  le 
départ,  le  roi  monta  à  cheval  et  arriva 
à  Saint-Germain  sans  accident.  Mais  les 
chiens  étaient  à  peine  découplés  que  Sa 
Majesté  qui  avait  lancé  sa  monture  au 
galop,  éprouva  un  violent  mal  de  tète, 
s'arrêta  et  cria  :  «  Je  suis  un  homme 
mort!  »  On  ramena  en  effet,  Charles  IX 
mourant  au  Louvre.  Miron,  son  méde- 
cin ordinaire,  fut  appelé  sur-le-champ, 
il  examina  la  langue  du  roi,  la  trouva 
chargée  de  pustules  verdâtres  et  lui  dit  : 
«  Sire,  vous  êtes  empoisonné!  » 

Le  roi  pâlit,  puis  se  remit  aussitôt. 

—  As-tu  quelque  espoir  de  me  sau- 
ver? 
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—  Aucun,  dit  Morin,  mais  vous  pou- 
vez vivre  huit  jours  encore,  et  c'en  est 
assez  pour  connaître  et  punir  les  régi- 
cides . 

—  Je  les  connais,  murmura  le  roi 
d'un  air  sombre. 

Puis  il  demanda  à  voir  trois  êtres  qu'il 
aimait  entre  tous  les  autres  :  le  roi  de 
Navarre,  sa  sœur  Marguerite  et  sou  chien 
Actéon. 

Marguerite  était  partie  pour  Fontainc- 
Mc\ui.  Un  page  courut  après  elle. 

On  appela  Actéon  dans  le  Louvre  en- 
tier; on  ne  le  vit  point  revenir,  mais 
on  le  trouva  mort  auprès  du  livre  qu'il 
avait  rongé. 
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Le  roi  prenait  du  contre-poison  depuis 
son  çnfanee  ;  c'était  pour  cela  qu'il  avait 
huit  jours  de  sa  vie  devant  lui,  tandis 
que  son  chien  était  mort  sur  le  coup. 

Le  roi  de  Navarre  arriva,  et  pi  ura  des 
larmes  amères  et  pleines  de  sincérité. 
Sous  le  roitelet  de  vingt  ans  apparaissait 
déjà  le  noble  et  le  bon  Henri  IV,  que  le 
peuple  appela  son  père  avant  de  lui  dé- 


cerner le  surnom  de  grand. 


—  Henri,  lui  dit  Charles  IX,  ma  race 
est  une  race  maudite  qui  traîne  la  mort 
après  elle.  Mon  frère  d'Anjou  est  roi  de 
Pologne,  et  il  est  seul  peut-être,  qui 
compte  avec  l'amour  et  le  bien  du  peuple. 
Mon  frère  d'Anjou  ne  viendra  pas,  mais 
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je  ne  veux  pas  que  d'Ale  nçon  règne.  Tu 
me  succéderas. 


Tandis  que  ceci  se  passait  dans  la 
chambre  du  roi,  la  reine-mère  el  son 
dernier  fils,  le  duc  d'Alençon,  tenaient 
conseil  avec  leur  âme  damnée  le  parfu- 
meur René  le  Florentin. 

—  Le  Béarnais  roi  !  murmurait  Cathe- 
rine, cela  ne  peut  être,  cela  ne  sera  pas! 

—  Cela  sera,  répondit  le  duc  avec  un 
sourire  infernal.  Le  roi  est  roi  jusqu'à 
sa  mort.  Miron  lui  a  donné  huit  jours  de 
vie,  et  il  n'en  faut  que  deux  pour  assem- 
bler un  lit  de  justice  el  faire   sanction- 
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ner  sa  volonté  par  le  Parlement  et  l'Uni- 
versité. 

La  reine-mère  réfléchit  un  moment. 

—  René!  dit-elle,  mon  fils  ne  peut-il 
être  sauvé  ? 

—  Vous  savez  bien  madame,  que  le 
poison  dont  il  meurt  est  sans  remède. 
Votre  Majesté  doit  se  souvenir  de  Jeanne 
d'Albret. 

—  Silence  !  Puisque  mon  fils  doit  mou- 
rir, il  faut  qu'il  meure  six  jours  plus 
tôt.  Ce  n'est  qu'une  affaire  de  temps. 

La  reine-mère  prononça  ces  mots  avec 
un  accent  si  froid  et  si  ferme,  que  tout 
corrompus  qu'ils  étaient,  le  duc  et  le 
parfumeur  frissonnèrent. 

IV  7 
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— :  Mailre  René,  continua  la  reine  im- 
passible,  vous  devez  avoir  chez  vous  un 
reste  de  ce  poison  qui  était  destiné  au 
roi  de  Navarre,  et  dont  la  fatalité  s'est 
servie  pour  frapper  le  roi  de  France  ? 

—  Je  vous  comprends,  madame,  mur- 
mura le  Florentin  frémissant. 
Et  il  sortit  et  courut  chez  lui. 
Ce  fut  en  route  qu'il  rencontra  Hector, 
et  illuminé  soudain  d'une  pensée  ma- 
chiavélique, lui  dit  : 
--Venez  avec  moi. 
René  avait  donc  laissé  le  comte  Hec- 
tor de  Furmeyer  dans  l'obscur  corridor 
que  Catherine  de  Médicis  avait  fait  per- 
cer tout  à  l'entour  du  Louvre  dans  les 
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maîtresses  murailles  du  vieiiv  palais,  et 
il  était  entré  seul  chez  la  reine. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-elle. 

—  Madame,  répondit  René,  il  est  par- 
faitement indifférent  que  le  roi  meure 
six. jours  plus  tôt  ou  plus  tard. 

—  Que  voulez-vous  dire,  maître? 

—  Que  le  roi  de  Navarre  ne  sera  ja- 
mais roi. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  le  roi  de  Pologne  est  ici. 
La  reine-mère  poussa  un  cri  de  joie. 

Quant  au  duc  d'Àlençon,  il  se  mordit  les 
lèvres  avec  fureur  et  murmura  : 

—  Je  ne  serai  donc  jamais  roi,  moi 
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Mais,  au  lieu  de  répondre,  René  ouvrit 
la  porte  et  dit  à  mi- voix  : 

—  Venez  ! 

Hector,  qui  attendait  à  la  porte,  ac- 
courut et  entra. 

A  sa  vue,  le  duc  d'Alençon  recula,  et 
la  reine-mère  courut  a  lui  les  bras  ou- 
verts, disant  : 

—  Mon  fils  ! 

—  La  reine!  murmura  Hector  troublé. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Vous  vous  trompez...  je  ne  suis  pas 
le  roi  de  Pologne. 

La  reine  recula  de  surprise,  et  le  duc 
d'Alençon,  poussant  un  cri  d3  joie,  jeta 
un  regard  de  triomphe  à  René. 
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—  Eh  bien  !  fit  René  glorieux,  la  res- 
semblance n'est-elle  point  parfaite? 

La  reine  attacha  son  regard  inquisi- 
teur sur  Hector  : 

—  Oui,  dit-elle,  mais  ce  n'est  pas  mon 
fils. 

—  Je  le  sais  bien,  fit  René  ;  mais  qu'im- 
porte ! 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Je  veux  dire,  reprit  le  Florentin, 
que  si  vous,  sa  mère,  vous  vous  êtes 
trompée,  tout  le  monde,  depuis  le  roi 
jusqu'au  dernier  des  gardes,  s'y  trom- 
pera pareillement. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !    voici  le  roi  de  Pologne 
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provisoire.  Il  fera  demain,  en  grande 
pompe,  son  entrée  dans  Paris,  et  il  tien- 
dra la  place  de  Henri  d'Anjou  jusqu'à  ce 
que  Henri  d'Anjou  arrive  de  Pologne. 

Un  éclair  d'admiration  passa  dans  les 

yeux  de   Catherine;   puis  elle  regarda 

- 
fixement  Hector  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  qui  que  vous 
soyez,  sachez  que  vous  tenez  votre  for- 
tune dans  vos  mains.  La  laisserez-vous 
échapper? 

Le  jeune  comte  se  souvint  spontané- 
ment des  dernières  paroles  de  son  père  : 
«  Détournent  absolu  au  roi  de  Pologne.  » 
Il  comprit  qu'il  tenait  dans  ses  mains  la 
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couronne  du  duc  d'Anjou,  et  que  s'il  le 
voulait  le  duc  serait  roi. 

—  J'accepte,  dit-il  simplement. 

—  Vous  serez  le  gentilhomme  le  plus 
riche  de  la  cour  de  France. 

—  Je  ne  demande  et  ne  veux  rien, 
madame.  C'est  la  dette  de  mon  père  que 
j'acquitte.  Je  me  nomme  Hector  de  Fur- 
meyer. 

—  Ah  !  fil  la  reine,  se  frappant  soudain 
le  front,  je  me  souviens. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Monsieur,  vous  allez  suivre  mon 
parfumeur,  il  vous  conduira  dans  sa 
maison,  vous  y  tiendra  caché,  et  vous 
attendrez  mes  ordre-;  ehoz  lui. 
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Heclor  s'inclina. 

—  Allez  !  lui  dit  la  reine. 

René  ouvrit  la  porte  et  entraîna  le 
comte  dans  le  corridor  par  où  il  était 
venu. 

Mais  soudain  la  porte  qu'il  avait  fer- 
mée derrière  lui  se  rouvrit,  et  la  reine, 
qui  sans  doute  avait  quelques  instruc- 
tions dernières  à  lui  donner,  appela  : 

—  René!  René  ! 

—  Attendez-moi,  dit  le  parfumeur,  re- 
tournant sur  ses  pas  et  laissant  de  nou- 
veau le  comte  dans  les  ténèbres. 

Callierine  avait  dit  à  René,  en  pous- 
sant une  porte  secrète  devant  elle  et 
laissant  le  duc  seul  : 
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—  Allons  chez  le  roi  ;  ce  jeune  homme 
attendra  bien  dix  minutes. 

Le  comte  attendit  en  effet,  et  il  com- 
mençait à  se  lasser,  quand  un  frôlement 
léger  de  robe  de  soie  se  Gt  près  de  lui  ; 
il  sentit  bruisser  une  haleine  tiède  et 
parfumée,  une  main  satinée  prit  sa  main 
et  l'attira  doucement. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-il  tout  bas. 

—  Silence!  répondit  une  voix  douce  et 
sonore  qui  le  fit  tressaillir. 

Hector  s'abandonna  sans  résistance  a 
son  nouveau  guide  elle  suivitau  milieudes 

ténèbres,  le  cœur  palpitant,  la  sueur  au 

> 
front,  frémissant  de  tous  ses  membres  et  as- 
pirant avec  une  acre  volupté  cette  haleine 
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mystérieuse  qui  effleurait  ses   cheveux. 

Au  bout  de  quelques  pas  il  rencontra 

une  porte,  puis  deux  marches,  et  la  voix 


de  son  guide  inconnu  lui  dit  : 


—  Montez! 

Il  monta,  une  seconde  porte  s'ouvrit, 
et  il  se  trouva  dans  une  petite  chambre, 
sorte  d'oratoire  e*.  de  boudoir  en  même 
temps,  qu'éclairait  faiblement  la  clarté 
mate  d'une  lampe  couverte. 

Le  comte  leva  les  yeux  et  reconnut... 
la  reine  de  Navarre... 

Sa  bouche  s'entr'ouvrit  et  un  cri  allait 
s'en  échapper.  Marguerite  posa  sa  jolie 
main  sur  sa  bouche,  étouffa  le  cri,  puis 
entraîna  le  jeune  homme  sur  un  siège 
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adossé  au  mur,    et   lui   clil    tout  bas  : 

—  J'ai  tout  entendu...  vous  ne  ferez 
pas  ce  que  vous  avez  prorais... 

—  Pourquoi  ?  demanda    Hector  qui 
croyait  rêver. 

—  Parce  qu'au  lieu  de  sauver   mon 
frère- 
Marguerite  s'arrêta  frémissante. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  vous  le  tueriez. 
Hector  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—Chut!  dit  Marguerite,  écoulez  et  voyez! 

Elle  fit  jouer  un  panneau  de  la  boise- 
rie, a  l'aide  d'un  boulon  qu'elle  pressa 
doucement,  le  panneau  glissa  et  laissa 
un  trou  imperceptible  à  découvert. 
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—  Regardez  !  dit  elle. 

Hector  colla  son  œil  au  judas  micros- 
copique, y  reconnut  la  pièce  qu'il  venait 
de  quitter.  La  reine  et  le  Florentin  n'y 
étaient  plus,  mais,  à  leur  place,  un 
homme  vêtu  simplement ,  au  regard 
terne,  au  front  bas  et  déprimé,  était  as- 
sis en  face  du  duc  d'Alençon. 

—  Olivry,  disait  le  duc  à  son  capitaine 
des  gardes,  je  crois  enfin  que  l'enfer  est 
pour  moi.  Je  serai  roi. 

—  Que  dites-vous,  monseigneur? 

—  Il  y  a,  reprit  le  duc,  a  l'heure  où  je 
te  parle,  deux  hommes  qui  se  ressem- 
blent a  s'y  méprendre  :  l'un  est  simple 
gentilhomme,  l'autre  roi  de  Pologne. 


—  Eh  bien.!  monseigneur? 

—  De  ces  deux  hommes,  l'un  n'exis- 
tera plus  dans  huit  jours... 

■ —  Lequel  est-ce,  monseigneur? 

—  Le  roi  de  Pologne. 
Olivry  frissonna. 

—  L'autre,  reprit  le  duc,  sera  pendu 
haut  et  court  dans  un  mois. 

—  Monseigneur,  dit  humblement  Oli- 
vry, je  ne  vous  comprends  plus. 

—  Mon  maître,  continua  le  prince 
avec  son  mauvais  sourire,  après  le  roi 
de  Pologne,  c'est  moi  qui  sui?  roi.  Le  roi 
de  Pologne  est  loin,  moi  je  suis  près.  Si 
le  roi  de  Pologne  était  ici  demain,  il  ré- 
gnerait.  Demain  un  autre  jouera  son  rôle, 
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attendant  çoname  ma  mère  que  le  vrai 
roi,  arrive  maisje  vrai  roi  n'arrivera  point. 

—  Comment  cela? 

—  Tu  vas  le  savoir.  Il  y  a  un  au  que 
le  poignard  de  l'assassinat  est  levé  sur 
la  poitrine  du  roi  de  Pologne, 

—  Quel  bras  tient  ce  poignard  ? 

—  Les  tribunaux  secrets  de  l'Allema- 
gne protestante. 

—  Daus  quel  but  ? 

—  Dans  le  but  d'assurer  la  couronne 
de  France  à  Henri  de  Navarre. 

—  Qui  retient  ce  poignard  ? 

—  Moi!  je  n'ai  qu'à  dire  un  mot,  il 
entrera  jusqu'à  la  garde  ;  car  après  le  roi 
de  Pologne,  il  y  a  le  duc  d'Alençon,  le 
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frère  du  roi  Charles  IX,  qui  deviendra 
roi  à  son  tour,  et  avant  Henri  de  Na- 
varre. Or,  écoute-moi  bien,  Oiivry,  si  je 
rends  aux  protestants  de  France  ce  que 
leur  a  retiré  Charles  IX,  ce  que  leur  a 
promis  Henri  de  Navarre,  ils  frapperont 
le  roi  de  Pologne  pour  me  faire  roi.  Ils 
n'attendent  qu'un  mot...  ce  moi,  je  vais 
le  dire  !  Tu  vas  monter  a  cheval. .. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Tu  le  rendras  à  Varsovie. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Tu  iras  chez  la  maîtresse  du  roi,  la 
belle  marquise  d'Aurevilley,  el  tu  lui  di- 
ras ce  mot-ci  :  L'heure  du  Roi  de  Trèfle  est 
venue  ! 
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Olivry  se  leva,  boucla  son  ceinturon, 
et  dit  au  duc  : 

—  Est-ce  tout  ? 

--  Tout.  Le  resle  ne  te  regarde  pas. 
Tu  peux  partir. 

—  A  l'instanl,  monseigneur. 

El  le   comte  d'Olivry,  l'âme  damnée 
du  duc  d'Alençon  sortit. 
Demeuré  seul,  le  duc  s'écria  : 

—  Ah  !  mada  me  ma  mère,  ah  !  mon 
frère  de  Pologne,  ah  !  mon  cousin  de 
Navarre,  vous  avez  tous  entravé  ma  roule, 
et  vous  ne  voulez  point  que  je  sois  roi  î... 
Je  le  serai  ! 

Le  comle  Hector  abandonna  le  judas 
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et  se  retourna  vers  Marguerite,  qui,  pâle, 
émue,  les  cheveux  hérissés,  n'avait  pas 
perdu  un  seul  mot  de  la  conversation  du 
duc  et  de  son  favori. 

—  Vous  le  voyez  !  lui  dit-elle  vive- 
ment, si  vous  restez,  mon  frère  est  perdu  ! 

—  Votre  frère  vivra  et  sera  roi,  ma- 
dame, répondit  le  comte  en  faisant  un 
pas  vers  elle  et  rejetant  flèrement  la  tète 
en  arrière.  J'arriverai  en  Pologne  avant 
ce  misérable,  —  s'il  le  faut... 

—  Eh  bien?  fit  Marguerite  frisson- 
nante. 

—  Ma  poitrine  sera  le  fourreau  du 
poignard. 

—  Oh!  fit  Marguerite  avec  effroi  et 

IV  8 
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prenant  dans  ses  mains  les  mains  du 
comte  :  je  ne  veux  pas  !  je  ne  veux  pas  ! 
Le  comte  la  regarda  :  elle  était  belle 
et  suppliante  et  elle  l'inondait  des  rayons 
de  son  œil  noir  et  des  enivrements  de  son 
sourire. 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t-il  bien  bas, 
—  si  bas  qu'une  oreille  de  femme  le 
pouvait  seul  entendre,  —  pourquoi  donc 
êles-vous  reine  ? 

—  Enfant!  fit-elle  d'une  voix  émue, 
pauvre  enfant! 

Elle  prit  son  front  dans  ses  mains,  y 
déposa  un  baiser,  et  répondit  aussi  b^s 
qu'il  avait  parlé  tout  a  l'heure  : 

—  Les  reines  sont  femmes  !...  partez. 


III 


Hector  frison na  au  contact  des  lèvres 
humides  de  la  reine  et  redressa  soudain 
la  tetc  avec  fierté. 

Ce  baiser  l'avait  rendu  fort  et  grand 
et  il  se  sentait  capable  des  actions  les 
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plus  héroïques  et  sûr  de  triompher  de 
tous  les  obstacles. 

Sans  ajouter  un  mot,  Marguerite  le 
prit  par  la  main  et  le  fît  sortir  de  l'appar- 
tement où  elle  l'avait  d'abord  introduit, 
puis  elle  le  conduisit  de  nouveau  à  tra- 
vers cet  obscur  dédale  de  corridors,  et 
dans  une  direction  opposée  à  celle  qu'il 
avait  suivie  avec  René  le  Florentin. 

Les  deux  jeunes  gens,  —  nous  pou- 
vons les  nommer  ainsi,  car  ils  étaient 
jeunes  et  beaux  tous  deux,  —  les  deux 
jeunes  gens,  disons-nous,  marchaient 
silencieux  ;  mais  leurs  mains  se  tou- 
chaient et  tressaillaient  l'une  et  l'autre  à 
celte  pression  légère  qui  était  entre  eux 
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comme  fit  le  conducteur  d'un  muet  lan- 
gage; leurs  haleines  se  croisaient  par- 
fois, et,  à  leur  souffle,  ils  frémissaient 
tous  deux  avec  une  acre  volupté;  par- 
fois une  boucle  de  cheveux  de  Margue- 


rite effleurait  le  front  d'Hector;  Hector 


tressaillait  et  baisait  cette  boucle  avec  la 
spontanéité  furtive  d'un  adroit  voleur. 
Parfois  encore  un  bruit  inattendu  de  pas 
ou  de  voix  résonnait  dans  les  profon- 
deurs du  vieux  palais,  ainsi  que  deux 
mouettes  se  serrent  l'une  contre  l'autre 
dans  leur  nid  de  rocher,  au  premier  ru- 
gissement, au  premier  éclair  de  la  fou- 
dre. 

Les  dix  minutes  qu'ils  mirent  à  par- 
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courir  les  corridors  el  l'escalier  tournant 
qui  conduisait  à  une  poterne  du  bord  de 
l'eau  furent  pour  eux  un  siècle  de  fièvre 
voluptueuse,  un  rêve  de  cent  ans  qui 
dura  dix  minutes  et  qui  noua  leurs  deux 
âmes  en   une  seule,  comme  les  ûls  du 


nœud  gordien. 


Tout  à  coup,  à  l'air  alourdi  des  cou- 
loirs étroits  du  Louvre  et  de  ses  escaliers 
pn  coquille,  succéda  un  air  imprégné  des 
humides  arômes  de  la  rivière,  un  rayon 
blafard  envahit  soudain  les  ténèbres,  et 
i!s  se  trouvèrent  à  une  porte  fermée  au 
verrou  et  communiquant  en  dessous  du 
parapet  avec  Ja  berge  de  la  Seine  par  un 
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jour  de  souffrance  soigneusement  grillé 
d'épais  barreaux. 

—  Les  rois  de  nos  pères  se  verrouil- 
laient assez  confortablement. 

Mais  cet  obstacle  n'arrêta  point  Mar- 
guerite. Elle  tira  une  petite  clé  de  son 
sein  et  ouvrit  la  porte,  qui  tourna  sur 
ses  gonds  sans  le  moindre  bruit. 

Catherine  de  Médicis,  qui  avait  sou- 
vent besoin  de  ces  issues  mystérieuses, 
en  faisait  souvent  graisser  les  ferrures 
avec  un  soin  extrême. 

—  Tenez,  dit  alors  Marguerite,  rom- 
pant enfin  le  silence,  vous  voilà  hors  du 
Louvre.  Vous  allez  remonter  sur  le  para- 
pet el  vous  suivrez  le  fleuve,  en  amont, 

Jfc 
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jusqu'à  la  porte  Bourdelle.  La  vous  mon- 
trerez l'anneau  que  je  vous  ai  remis  au- 
jourd'hui à  Villeneuve-Saint-Georges, 
au  capitaine  des  francs-archers  qui  veille 
à  la  garde  de  cette  porte,  et  vous  lui  de- 
manderez un  cheval  en  mon  nom. 

Hector  s'inclina. 

—  Maintenant,  poursuivit  Marguerite, 
voilà  une  bourse  pleine  d'or  pour  sub- 
venir aux  frais  de  la  route... 

Et  elle  lui  tendit  une  bourse;  mais  il  la 
repoussa. 

—  J'ai  assez  d'or,  fit-il  avec  fierté, 
pour  arriver  auprès  du  roi.  Madame, 
soyez  généreuse  encore  et  laissez-moi 


m 
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accomplir,  pour   l'amour  de   vous,  les 
actions  que  je  vais  faire. 

Un  voile  d'émotion   passa  sur  le  front 


de  Marguerite 


—  Vous  êtes  un  noble  jeune  homme, 
lui  dit-elle. 

Puis  elle  lui  prit  la  main  et  ajouta  : 

—  Dans  le  siècle  où  nous  sommes,  un 
prestige  puissant  environne  la  royauté, 
et  Ton  regarde  communément  un  front 
couronné  comme  étant  au-dessus  des 
autres  fronts.  Hélas!  nous  avons,  nous 
qui  portons  un  diadème,  nos  faiblesses  et 
nos  misères  humaines  ;  mais  s'il  est  vrai 
que  l'amour  d'une  reine  peut  faire  tres- 
saillir d'orgueil  un  simple  gentilhomme 


1  H  L1-:    PAGF. 

et  le  conduire  à  de  grandes   et  nobles 
choses... 
Marguerite  s'arrêta  émue  : 

—  Eh  bien?  fit  Hector  frissonnant. 

—  Mettez-vous  à  genoux,  fit-elle,  et  di- 
tes-moi votre  nom  de  baptême. 

Hector  s'agenouilla. 

—  Je  m'appelle  Hector,  murmura-t-il 
tout  tremblant. 

La  reine  appuya  de  nouveau  ses  lè- 
vres sur  le  front  du  jeune  homme,  et  lui 
dit,  avec  cette  voix  émue  et  mélancolique 
qu'elle  avait  en  certains  [moments  solen- 
nels: 

—  Heclor...  je  vous  aime...  partez! 
Heclor  prit  a  son  tour  la  tête  de  Mar- 
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guérite  dans  ses  mains,  y  imprima  ses 
lèvres  ardentes,  et  s'enfuit  en  disant 
avec  un  chevaleresque  orgueil  : 

—  le  suis  fort  maintenant,  et  je  puis 
conquérir  le  monde! 

C'était  une  triste  résidence  pour  un 
prince  né  au  Louvre,  que  le  palais  et  la 
ville  de  Varsovie. 


La  neige  en  couvrait  les  toits  et  les 


rues  une  partie  de  l'année;  le  soleil  no 
s'y  montrait  qu'a  de  fabuleux  intervalles 
et  toujours  enveloppé  d'un  manteau  de 
brumes  peu  réjouissantes  pour  un  roi 
qui  avait  toujours  froid;  le  sapin  lugubre 
et  le  genévrier  remplaçaient  dans  les 
liôis  cnviioniuints  les  marronniers  aux 
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verts  panaches,  et  les  grands  chênes  sé- 
culaires qui  avaient,  à  Fontainehleau  et 
à  Saint-Germain,  abrité  le  jeune  duc 
d'Anjou,  par  une  chaude  journée  de 
chasse.  Et  quel  monde  autour  de  lui,  sei- 
gneur Dieu  ! 

Des  Polonais  un  peu  plus  raides  de  tour- 
nure que  la  fra'se  empesée  qu'ils  por- 
taient au  col,  des  Hongrois  qui  fumaient 
une  affreuse  plante  noire  dans  un  tube 
d'ambre  jaune,  des  Cosaques  qui  pomma- 
daient leur  barbe  olivâtre  avec  de  la 
graisse  d'élan...  Des  pages  au  nez  ca- 
mard,  qui  n'aimaient  pas  les  chiens,  et 
des  grands  seigneurs  bardés  de  cordons 
bleus,  jaunes  ou  rouges,  qui  traitaient 
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leurs  femmes  commes  les  pages  trai- 
taient leurs  chiens.  Telle  était  la  eour  du 
roi  de  Pologne  !  de  ce  prince  poli,  affa- 
ble, au  langage  savant  et  fleuri,  au  geste 
noble  et  simple,  à  la  démarche  hautaine, 
au  bon  sourire  plein  de  finesse  et  de 
douce  raillerie;  —  de  ce  prince  aimé 
des  femmes,  un  peu  femme  lui-même, 
qui  avait  pris  un  bain  de  lait  parfumé  le 
matin  du  jour  où  il  écrasa  les  calvinistes 
à  Jarnac,  et  qui  mettait  la  nuit  des  gants 
oints  de  crème  sur  ses  moins  aristocra- 
tiques pour  en  conserver  la  blanche  mate 
et  la  pureté  de  forme.  —  Ces  mêmes 
mains  qui  avaient,  en  Europe,  la  répu- 
tation d'habiles  a  l'escrime  entre  toutes, 
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et  qui  donnaient  au  fleuret  une  vie  et 
une  intelligence  réelles. 

Et  puis  au  milieu  de  ces    gentils- 
nommés  peu  divertissants  déjà  qui  com- 
posaient sa  cour,  il  y  en  avait  de  moins 
divertissants   encore,   pour  ne  pas  dire 
de  plus  ennuyeux.  Ceux-là.  étaient  des 
espèces  de  puritains  qui  parlaient  sans 
trêve  de  la  vieille  Pologne,  de  la  Pologne 
d'autrefois,  laquelle  était  gouvernée  par 
des  hommes  graves  et  non  des  freluquets 
de  France  qui    mettaient  des  huiles  odo- 
rantes dans  leurs  cheveux  et  portaient 
des  habits  de  soie. 

Henri  de  Valois  avait  emmené  avec 
lui  en  Pologne  trois  ou  quatre  seigneurs 
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de  la  cour  de  France,  qui  d'abord  s'é- 
laient  amusé  avec  lui  des  ridicules  du 
peuple  slave,  puis  s'étaient  ennuyés  de 
bon  cœur,  ensuite  de  mauvaise  grâce, 
et  avaient  fini  par  déguerpir  et  reprendre 
la  route  de  France. 

Il  n'était  plus  resté  que  trois  êtres  non 
polonais  auprès  du  roi  :  la  marquise 
d'Aurevilley,  sa  maîtresse;  Nisus,  son 
lévrier,  le  même  que  Charles  IX  avait 
donné  a  Ronsard  et  que  Ronsard  avait 
échangé  contre  une  maîtresse  avec  Henri 
de  Valois,  et  son  bouffon. 

Ce  bouffon  n'était  point  celui  dont 
Pierre  de  l'Estoile  nous  a  fait  un  portrait 
charmant  et  Alexandre  Dumas  un  type 
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d'esprit  incarné,  sous  le  nom  de  Chicot  : 
ce  bouffon  était  un  petit  homme  un  peu 
bossu,  un  peu  déjeté,  d'humeur  assez 
morose  et  ne  méritant  pas  trop  son  sur- 
nom professionnel.  Il  se  nommait  Phé- 
nix, ce  qui  n'était  pas  une  légère  anti- 
thèse pour  ceux  qui  voyaient  le  person- 
nage ;  il  avait  quarante-cinq  ans,  des 
dents  jaunes,  un  nez  camard  et  des  yeux 
vérons,  ce  qui  constituait  une  assez  belle 
laideur. 

Avant  d'être  le  fou  du  roi,  il  avait 
été  colporteur  ambulant  de  mystères  et 
de  jeux  de  cartes,  Henri  de  Valois  l'a- 
vait trouvé  aux  portes  de  Nancy,  disant 
la  bonne  aventure,  et  il  avait  été  séduit 
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par  une  assez  belle  grimace  que  faisait 
le  bonhomme  . 
Se  retournant  alors  vers  ceux  qui  le 


suivraient,  il  avait  dit  : 


—  Nous  sommes  cinq,  ce  ne  serait 
point  trop  detre  six  du  pays  de  France 
pour  aller  risquer  l'onglée  en  Pologne. 

Et  il  avait  emmené  maître  Phénix  en 
lui  décernant  le  titre  de  bouffon. 

Le  roi  s'amusa  bien  quelques  jours  de 
la  grimace  de  son  fou,  mais  hélas! 
comme  cette  grimace  était  toujours  la 
môme,  il  fluit  par  s'en  lasser  et  en  de- 
manda une  autre.  Phénix  n'en  savait 
point  d'autre. 

Le  roi  demanda  des  lazzis,  des  répar- 

IV  9 
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lies  piquantes,  de  fines  saillies,  toutes 
choses  qui  composaient  d'ordinaire  le 
bagage  des  fous  royaux  :  Phénix  lui 
chanta  deux  couplets  de  Clément  Marot 
et  lui  récita  une  scène  du  Mystère  de  la 
Passion. 

—  Ce  drôle-la,  pensa  le  roi,  est  bêle 
comme  plusieurs  Polonais,  et  j'ai  bonne 
envie  de  le  renvoyer. 

Mais  Phénix,  qui  tenâii  a  ses  hono- 
raires, supplia  et  versa  de  grosses  lar- 
mes :  ce  que  voyant,  le  roi  lui  dit  : 

—  Je  te  garde.  A  une  condition,  ce- 
pendant :  tu  ne  parleras  jamais  devant 
moi,  et  quand  il  le  prendra  fantaisie  de 
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rire,  tu  iras  te  cacher  dans  quelque  coin 
pour  que  je  ne  te  voie  pas. 

Phénix  ohserva    scrupuleusement    le 
traité  du  roi  et  passa  sa  vie  couché  au- 
près  du  roi,  sur  les  coussins  que  Nisus 
trouvait  fanés  ou  trop  durs  pour  ses  reins 
aristocratiques. 

Ce  fut  en  Pologne  que  se  manifes- 
tèrent pour  la  première  fois  les  désolants 
symptômes  de  cet  ennui  chronique  qui 
suivit  Henri  III  sur  le  trône  de  France 
et  fut  son  éternel  compagnon  durant  sa 
vie  enlière.  Le  roi  aimait  la  chasse,  il 
chassa  six.  mois  avec  un  certain  plaisir. 
Le  septième,  il  ne  chassa  que  pur  habi- 
lude  et  le  huitième,  il  y  renonça  sous 
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prétexte  que  les  chiens  étaient  médiocres 
et  les  piqueurs  ignorants. 

Le  hasard  lui  fournit  pendant  deux 
autres  mois  une  nouvelle  distraction. 

Le  roi  était,  sans  conteste,  le  premier 
fleuret  de  l'Europe,  et  il  en  était  réduit 
à  ne  plus  tirer,  ne  trouvant  pas  un  seul 
adversaire  convenable. 

Un  matin,  il  eut  la  fantaisie  d'entrer 
dans  la  salle  d'escrime  de  ses  pages. 

La  plupart  tiraient  assez  mal;  en  re- 
vanche, il  y  en  avait  un,  maigre,  fluet, 
petit,  chélif  en  apparence,  qui  faisait 
merveille  et  boutonnait  à  tous  coups  son 
prévôt. 

Le  roi  poussa  un  cri  de  joie  et  arracha 
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le  fleuret  des  mains  du  prévôt,  puis  il 
se  mit  en  garde  sur  le  page  et  lui  dit  : 

—  C'est  moi  qui  te  donnerai  des  le- 
çons dorénavant. 

Pendant  deux  mois  et  plusieurs  heures 
par  jour,  le  roi  se  plut  a  initier  le  jeune 
page  aux  mystères  les  plus  subtils  de  la 
noble  science,  et  il  arriva  à  le  rendre 
presque  aussi  fort  que  lui. 

Quand  le  page  avait  le  bonheur  de 
toucher  le  roi,  le  roi  s'extasiait  et  se  trou- 
vait de  bonne  humeur  le  reste  de  la 
journée. 

Malheureusement,  un  beau  jour,  un 
fleuret  lui  cassa  dans  la  main  el  le  tronçon, 
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brisant  les  résaux  du  masque,  alla  cre- 
ver l'œil  droit  du  page. 

Le  roi,  inconsolable  d'un  tel  accident, 
jeta  loin  de  lui  le  fleuret  brisé  et  jura 

qu'il  ne  ferait  d'armes  de  longtemps. 

* 
Restait    une  dernière  distraction  au 

pauvre  monarque  :  sa  maîtresse,  la  belle 
marquise  d'Aureviiley.  Cette  distraction 
s'amoindrit  et  finit  par  s'évanouir  comme 
les  autres.  Un  jour,  le  roi  s'aperçut  que 
la  marquise  le  trompait  pour  un  gentil- 
homiï  :   slave  haut  de  six  pieds,  qui  por- 
tait une  moustache  blonde  et  un  pour- 
point invariablement  couleur  orange. 

C'était  le  pourpoint  qui  avait  séduit  la 
marquise. 
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Le  roi  pouvait  tirer  une  vengeance 
éclatante  des  deux  coupables,  et  un  mo- 
ment il  y  pensa  ;  mais  il  réfléchit  que  la 
marquise  d'Aurevilley  était  la  seule  per- 
sonne qui  fût  de  sa  force  aux  échecs  et 
qui  parlât  le  français  purement. Le  pauvre 
roi  tenait  à  sa'partie  d'échecs,  et  plus  en- 
core aux  vers  de  son  ami  Ronsard  et  de 
feu  maître  Clément  Marot,  que  la  mar- 
quise avait  coutume  de  lire  chaque  soir. 

Ces  deux  motifs  donnèrent  au  roi  le 
bon  sens  d'être  un  homme  d'esprit.  11 
fit  le  gentilhomme  colonel,  lui  donna 
une  mission  diplomatique,  ferma  les 
yeux...  cl  continua  à  jouer  aux  échecs  et 
à  écuuter  les  vers  de  Ronsard. 


Seulement  l'illusion  était  partie,  em- 
portant l'amour  sur  son  aile  rose.  Alors 
l'ennui  arriva,  profond,  tenace,  enra- 
ciné; il  établit  ses  quartiers  d'hiver  dans 
ce  que  Henri  appelait  sa  royale  bicoque, 
il  dormit  sur  son  chevet,  but  et  mangea 
à  sa  table,  le  suivit  à  la  chasse  et  con- 
seilla sa  partie  d'échecs.  L'amour-propre 
d'auteur  du  sire  de  Ronsard  aurait  eu 
fort  à  s'en  plaindre  si  Ronsard  eût  été 
en  Pologne. 

Les  heures,  les  jours,  les  mois  s'écou- 
laient avec  une  majestueuse  et  désespé- 
rante lenteur;  le  roi  s'ennuyait  toujours 
et  tous  les  jours  davan taire.  Un  matin  en 
lui  apprit  que   le  tribunal  des  francs- 
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juges  'd'Allemagne  daignait  s'occuper  de 
lui  et  blâmait  les  actes  de  son  gouverne- 
ment. Il  en  éprouva  un  plaisir  sensible 
et  pensa  qu'on  allait  sans  doute  lui  don- 
ner quelque  occupation. 

La  déception  devait  être  navrante. 
Après  lui  avoir  donné  un  premier  aver- 
tissement les  francs-juges  déclarèrent 
qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à  poursuivre  et 
le  laissèrent  tranquille. 

Lp  roi  fut  désespéré  et  commença  a. 
trouver  que  le  métier  de  roi  était  le  plus 
ennuyeux  de  la  terre.  Un  soir  il  poussa 
du  pied  avec  humeur  son  fou  Phénix  qui 
sommeillait  sur  son  lapis. 

—  Tu  es  nia  foi  bien  heureux,  lui  dit-il. 
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—  Pas  autant  que  le  suppose  Voire 
Majesté,  répondit  le  fou  en  grognant 
comme  un  chien  a  qui  on  arrache  un  os. 

—  Comment  cela? 

—  Vous  me  rudoyez. 

—  Eh,  morbleu  î  s'écria  Henri  de  Va- 
lois impatienté,  c'est  bien  a  cause  de 
cela  que  lu  es  heureux.  Je  ne  trouve,  moi, 

personne  qui  ose  le  faire. 

—  En  ce  cas,  répondit  le  fou,  si  Votre 
Majesté  veut  prendre  ma  place  une 
heure  et  me  céder  la  sienne,  je  la  rosse- 
rai tant  qu'elle  le  voudra. 

Le  roi  sourit  : 

—  C'est  la  première  chose  qui  ne  soit 
pas  absolument   slupide  que  j'entende 
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sortir  de  ta  bouche,  mais  a  tout  prendre, 
il  faut  respecter  l'oint  du  Seigneur  :  tu  ne 
me  rosseras  pas...  aujourd'hui  du  moins. 

Comme  le  roi  achevait,  une  porte  s'ou- 
vrit, et  un  gentilhomme,  vêtu  de  noir, 
parut  sur  le  seuil. 

—  Cordieu  !  s'écria  le  roi  reculant 
soudain  stupéfait,  qu'est-ce  que  celle 
glace  qui  vient  à  moi  reflétant  mon  vi- 
sage? 

Le  gentilhomme  Qtun  pas,  puis  deux, 
elle  roi  reconnaissant  qu'il  n'avait  point 
affaire  a  une  glace,  mais,  à  uu  homme, 
poussa  un  cri  d'élonnement,  et  regarda, 
effaré,  son  étrange  visiteur. 

-  Morbleu  !  murmura-t-il,  rappelant 
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soudain  un  souvenir  presque  effacé,  il 
n'y  a  qu'un  seul  homme  ou  le  diable  qui 
me  puisse  ressembler  ainsi. 

—  Quel  est  cet  homme,  sire?  demanda 
le  gentilhomme  d'une  voix  respectueuse 
et  ferme  en  même  temps. 

—  Le  fils  d'un  homme  que  j'ai  aimé 
comme  mon  père,  et  qui  se  nommait  le 
comte  de  Furmeyer. 

—  Ce  fils,  c'est  moi,  sire. 

Henri  de  Valois  était  expansif  et  bon 
dans  sa  jeunesse,  ou  plutôt  dans  cette 
première  partie  de  sa  vie  qui  précéda  son 
avènement  au  trône  de  France.  En  enten- 
dant prononcer  le  nom  d'un  homme  qu'il 
avait  beaucoup  aimé,  il  ne  put  réprimer 
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un  cri  de  joie  et  se  précipita  dans  les 
bras  du  comte  Hector. 

—  Et  ton  père  ?  demanda-t-il,  tutoyant 
soudain  ce  jeune  homme  qui  était  pres- 
que son  frère. 

—  Mon  père  est  mort  il  y  a  trois  se- 
maine sire,  en  me  parlant  de  vous. 

Henri  de  Valois  passa  la  main  sur  ses 
yeux  et  une  larme  en  jaillit. 

—  Ce  n'est  point  l'heure  de  pleurer, 
sire,  fit  aussitôt  le  comte  Hector,  c'est 


l'heure  d'agir. 


—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Échangeriez-vous  votre  couronne 
d  e  Pologne  contre  la  couronne  de  France? 
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—  Contre  une  simple  abbaye  !  s'écria 
le  roi. 

—  Eh  bien  !  sire,  il  faut  partir. 

—  Partir  !  niais  le  roi,  mon  frère  Char- 
les? 

—  Voire  frère  se  meurt,  sire. 
Le  roi  tressaillit. 

—  De  quelle  rojrl?  demanda  -l-il. 

—  Da  poison,  dit-on,  murmura  le 
comte  sourdement. 

Le  roi  recula  d'un  pas. 

•—  Cette  fois,  dit-il,  comment  le  lui 
a-t-on  donné  ?  Jeanne  d'Albret  a  mis  des 
gants  qui  l'ont  tuée;  mon  frère  François 
a  soufflé  trop  fort  dans  une  trompe  gfl 
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chasse,  et  il   est  mort...  Gomment  mon 
frère  Charles  a-t-il  été  empoisonné  ? 

—  Avec  un  livre  de  fauconnerie,  sire 
Le  roi  rugit  : 

—  Tu  as  raison,  dit-il,  ce  n'est  point 
l'heure  de  pleurer.  C'est  l'heure  d'agir  et 
de  venger  ceux  qui  meurent  si  mal.  Il  y 
a  un  homme  et  une  femme  dans  la  fa- 
mille qui  ont  pris  à  tache  de  déshonorer 
le  noble  nom  de  Valois,  —  celte  homme 
et  celle  femme  n'iront  pas  plus  loin,  car 
le  roi  mort,  —  je  suis  le  roi  ! 

—  Eh  bien,  sire,  partez,  alors;  partez 
a  l'instant,  car  dans  une  heure  il  serait 
trop  lard. 

—  Trop  lard? 
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—  Oui,  sire.  Les  Polonais  sauront  dans 
quelques  heures  que  le  roi  de  France  se 
meurt,  que  leur  roi  a  eux  les  abandonne, 
et  comme  cet  abandon  est  une  insulte, 
ils  le  tueront. 

—  Tu  railles!...  fil  Henri  avec  hau- 
teur. 

—  Je  ne  raille  point,  sire.  Si  vous 
tardez,  vous  êtes  perdu  !  Il  y  a  en  Polo- 
gne des  protestants  qui  appellent  les  pro- 
tants  de  France  leurs  frères,  et  qui  veil- 
lent sur  leurs  frères  et  leurs  intérêts. 
Ceux-là  préféreront  vous  tuer  que  vous 
voir  monter  sur  le  trône  de  France,  car 
ils  ne  vous  ont  pardonné  ni  Jarnac,  ni 
Moncontour. 
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—  Mais  c'est  une  fuile  ? 

—  Une  fuite  qui  donne  un  trône  !  sire. 

—  Que  dira  l'Europe  ? 

—  L'Europe  s'inclinera  frémissante  et 
battra  des  mains.  La  fuite  est  parfois 
héroïque. 

—  Mais  comment  fuir  ?  sans  escorte  ? 
sans  personne  ? 

—  Je  vous  ai  préparé  des  chevaux  sur 


toute  la  route,  et  votre  fou  vous  accom- 


pagnera. 


—  Et  toi  ? 
iv  10 
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—  Moi,  sire,  je  tiendrai  votre  place 
deux  jours.  Je  vous  ressemble  assez  pour 
que  tous  s'y  trompent.  Votre  sœur  elle- 
même,  votre  sœur  qui  m'envoie  vers 
vous,  s'y  est  trompée. 

—  Mais,  ût  le  roi  inquiet,  quand  ils 
s'apercevront  que  tu  n'es  point  le  roi, 
ils  te  tueront! 

—  Dieu  qui  commande  aux  rois  et 
aux  hommes  me  gardera,  sire. 

Un  éclair  d'admiralion  passa  dans  les 
yeux  de  Henri  de  Valois. 

— -  Tu  es  le  fils  de  ton  père  !    dit-il. 


—  J'essayerai,  sire. 

Une  horloge  voisine,  une  des  premiè- 
res qui  eussent  été  fabriquées,  sonna 
dix  heures  : 

—  Partez  !  sire,  partez,  cria  vivement 
Hector,  il  faut  qu'au  point  du  jour  vous 
ayez  fait  trente  lieues. 

Le  roi  réveilla  son  fou  qui  s'était  en- 
dormi. 

—  Mon  manteau,  demanda-t-il. 


Le  roi  se  revêtit  d'un  manteau  sombre, 


prit  un  chapeau  sans  plume  qu'il  enfonça 
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sur  ses  yeux  et  tendit  la  main  à  Hector  : 

—  Je  t'attends  au  Louvre,  dit-il. 

—  Dieu  m'y  conduise,  sire,  Adieu. 

Le  roi  fit  un  pas  vers  le  seuil,  puis  se 
retourna  : 

—  La  marquise   m'attendait  ce  soir, 
fit-il. 

—  J'irai  faire  sa  partie  d'échecs,  sire. 


IV 


Le  roi  sortit  du  palais  par  une  petite 
porte  qui  donnait  sur  un  parc  immense, 
et,  suivi  de  son  fou  qui  grommelait  tou- 
jours, il  atteignit  une  rue  déserte  où  deux 
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chevaux  tout  sellés  attendaient  aux  mains 
d'un  palefrenier  inconnu. 

Le  comte  Hector,  placé  à  une  fenêtre 
du  palais,  vit  les  deux  fugitifs  traverser 
le  parc,  puis  il  entendit  résonner  la  terre 
durcie  par  le  froid  sous  le  sabot  des 
chevaux;  et,  quand  leur  piétinement  se 
fut  éteint  dans  l'éloignement,  il  quitta 
l'embrasure  de  la  croisé;1  et  se  retourna  : 
un  seul  être  vivant  était  avec  lui  dans  la 


sall<j,  —  c'était  Nisus  sommeillant  sur 


son  coussin, 


—  Nisus!  Gt-il  a  mi-voix. 
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Le  chien  ouvrit  les  yeux,  regarda  le 
comte,  le  prit  pour  son  maître  et  vint  se 
dresser  devant  lui  et  mettre  ses  grandes 
pattes  sur  ses  épaules. 

—  Puisque  le  chien  s'y  trompe,  pensa 
le  comte,  la  maîtresse  s'y  trompera  pa- 
reillement. 

Et  il  s'assit  dans  un  grand  fauteuil  à 
clous  d'or,  et  murmura  tristement  : 

—  Marguerite,  vous  avez  eu  tort  de  me 

dire  que  vous  m'aimiez,  car  je  crains 

fort  de  ne  plus  vous  revoir...  Votre  frère 

est  sauvé,  moi   je  suis  perdu...  Quelque 
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diligence  que  j'aie  faite,  j'ai  perdu  trois 
heures  sur  le  messager  de  mort,  et  le 
poignard  qui  menaçait  le  roi  de  Pologne 
m'atteindra...  Je  ne  crains  point  la  mort, 
cependant,  mais  mourir  loin  de  vous, 
sans  un  regard,  sans  un  mot  d'adieu... 
c'est  cruel  ! 

Le  comte  posa  sa  main  sur  son  front  : 

—  Mon  père  avait  raison,  murmura- 
is il  :  La  Providence  avait  jeté  les  yeux 
sur  moi  pour  rendre  un  grand  service  à 
la  monarchie.  Je  ne  ferai  point  défaut  à 
H  monarchie.  Vive  le  roi  î 
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Hector  s'approcha  d'une  table  sur  la- 
quelle reposait  un  timbre  d'argent  et 
une  baguette  d'ébène.  Il  frappa  le  timbre 
avec  la  baguette,  et  à  ce  bruit  les  portes 
s'ouvrirent  et  les  gentilshommes  ordi- 
maires  du  roi  entrèrent  le  chapeau  a  la 
main. 

—  Messieurs,  dit  le  comte,  demandez 
ma  litière  ;  je  vais  chez  la  marquise  d'Aft- 
revilley,  et  vous  m'accompagnerez  ce 
soir. 

—  Oui,  sire,  répondirent  les  gentils- 
hommes croyant  parler  au 

Le  faux  roi  monla  en  lilière^  et  partit 
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escorté  de  huit  gentilshommes  polonais. 

A  cette  heure  avancée  déjà,  les  rues 
de  Varsovie  étaient  presque  désertes  ;  çà 
et  la  quelques  rares  passants,  soigneuse- 
ment encapuchonnés,  en  troublaient 
seuls  la  silencieuse  solitude. 

La  litière  du  roi  arriva  à  travers  ces 
ru  "s  jusqu'à  la  porte  de  l'hôtel  habité 
par  la  marquise  d'Aurevilley,  et  que 
Henri  de  Valois  lui  avait  lait  construire 
sur  les  bords  du  fleuve. 

Au  moment  où  la  litière  s'arrêtait,  un 
homme,  enveloppé  dans  un  grand  mau- 
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teau  qui  lui  cachait  la  moitié  du  visage, 
un  homme,  disons-nous  sortait  précipi- 
tamment de  l'hôtel  et  se  glissait  dans  la 


rue  avec  la  furtive  légèreté  d'un  fan- 
tôme. 


—  Messieurs,  dit  soudain  le  comte 
Hector  à  ses  genlilhommes,  j'étouffe  et 
crains  de  me  trouver  incommodé  si  j'en- 
tre aussitôt  dans  le  boudoir,  que,  mal- 
gré nies  prières  la  marquise  a  h  fureur 
de  parfu:.  er  de  toutes  sortes  d'odeurs 
d'Orient  :  précédez-moi  chez  elle,  je  vais 
me  promener  dix  minutes  sur  la  berge 
de  la  Visluîe. 
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Les  gentilshommes  étaient  habitués 
aux  boutades  fantasque  du  roi,  ils  s'in- 
clinèrent sans  répondre  et  obéirent. 

Un  page  resta  seul  près  du  faux  roi. 

Celui-ci  fit  un  signe  au  page  de  le 
suivre,  et,  au  lieu  de  descendre  sur  la 
berge,  se  mit  incontinent  à  la  poursuite 
de  l'homme  qui  s'enfuyait  en  rasant  les 
murs. 

Comme  lui,  le  page  et  le  comte  Hector 
assourdirent  le  bruit  de  leurs  pas  et  se 
dissimulèrent  de  leur  mieux  dans  l'ombre 
des  maisons. 
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Quand  il  eut  couru  quelques  minutes, 
l'homme  au  manteau  jugea  sans  doute 
inutile  de  prolonger  cette  allure  préci- 
pitée, et  il  ralentit  sa  marche.  Le  faux 
roi  et  son  page  en  firent  autant,  mais 
sans  le  perdre  de  vue.  Enfin  l'homme  au 
manteau  s'arrêta  devant  une  maison 
d'assez  chétive  apparence  où  brillait  une 
lumière  blafarde  et  sur  la  porte  de  la- 
quelle pendait  la  traditionnelle  branche 
de  houx  qui,  en  tout  pays,  et  de  toute 
éternité,  désigne  une  auberge. 

Celle-là    était   des  plus  humbles,   et 
l'homme  qui  y  était  descendu  devait  être 
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bien  pauvre  ou  avoir  de  bonnes  raisons 
pour  affecter  une  pareille  simplicité. 

L'homme  au  manteau  frappa  h  la  vitre 
de  la  croisée,  la  porte  s'ouvrit  et  il  en- 
tra. 

Le  comte  Hector,  au  contraire,  s'arrêta 
à  la  vitre  et  plongea  un  regard  investi- 
gateur dans  la  salle  enfumée  de  l'hôtel- 
lerie où  l'inconnu  se  débarraissait  de  son 
manteau,  tandis  qu'une  vieille  femme, 
l'unique  propriétaire  de  l'humbe  caba- 
ret, lui  servait  un  maigre  repas. 

C'était  un  homme  dans  la  force  de  l'âge, 
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il  l'œil  fauve,  au  front  déprimé  et  fuyant, 
aux  épaules  athlétiques,  et  qui  portait 
assez  gaillardement  son  épée  au  côté. 

—  Est-ce  lui  ?  se  demanda  Hector  hé- 
sitant. 

La  voix  de  l'inconnu  coupa  court  à 
cette  hésitation. 

— La  vieille,  dit-il  à  l'hôtelicreen  jetant 
sur  la  table  une  pièce  d'or,  donnez  de 
l'avoine  et  du  son  a  mon  cheval  :  je  veux 
partir  au  plus  vite. 

Le  comte  reconnut   celte  voix  pour 


160  LE    PAGIÎ 

l'avoir  entendue  à  travers  les  cloisons 
du  Louvre,  et  se  tournant  vers  le  page, 
auquel  il  mit  un  pistolet   dans  la  main  : 

—  Si  cet  homme-là,  que  tu  vois  à  tra- 
vers les  vitres,  essaie  de  sortir,  dit-il, 
tu  le  tueras. 

—  Oui,  sire,  répondit  le  page. 

Le  comte  alla  a  la  porte  et  frappa. 

L'homme  se  leva,  effaré,  et  mit  la  mnin 
sur  son  épée,  tandis  que  la  vieille,  trem- 
blante, allait  ouvrir. 

Le  comte  entra,  et,  à  sa  vue,  le  gentil- 
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homme  —  car  c'en  était  un  —  tressail- 
lit et  recula. 

—  Bonjour,  monsieur  d'OIivry,  dit  le 
comte  froidement. 

—  Le  roi!  murmura  Olivry  stupéfait. 

—  Moi-même.   Asseyez-vous,  mon- 
sieur. 

Olivry  s'assit  sans  mot  dire. 

—  Me  ferez-vous,  continua  le  faux  roi 
avec  un  accent  glacé,  me  ferez-vous  la 

grâce  de  m'apprendre  par  quel  heureux, 
iv  n 
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hasard    vous    vous   trouvez  dans    mes 
Élals  ? 

—  Mais  sire,  balbutia  Qlivry,  je  viens 
vous  voir... 

—  Ce  qui  fait,  maître  fourbe,  que  vous 
descendez  ici  ei  non  chez  moi.  Pensez- 
vous  que  les  Valois  aient  cessé  d'être 
noblement  hospitaliers  ? 

Qlivry  pâlit  et  balbutia. 

—  Vous  êtes  venu,  continua  le  comle 
Hector,  aiguiser   le  poignard  qui  doit 
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m'assassiner,  aux   mains  de  mon  frère 
d'Alençon. 

Olivry  poussa  un  cri  d'étonnement, 
et  pensant  bien  qu'il  n'avait  pas  de  quar- 
tier à  attendre,  il  saisit  son  épée  et  sauta 
en  arrière. 


Le  comte  haussa  les  épaules,  tira  un 
pistolet  de  dessous  son  manteau,  et  ajus- 
tant le  messager  du  duc  d'Alençon  : 

—  Jetez  votre  épée,  lui  dit-il. 

Olivry  jeta  son  épée  et  demanda  grâce. 
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—  Vous  voyez,  continua  Hector,  que 
je  suis  assez  bien  instruit,  mon  maître. 
J'ai  en  outre  votre  vie  au  bout  de  ce 
pistolet,  et  j'ai  le  droit  de  me  faire  jus- 
tice, car  je  suis  le  roi  ! 

Olivry  frissonna  et  se  jeta  à  genoux. 

—  Misérable,  poursuivit  le  comte,  lu 
vas  me  faire  des  aveux  complets  et  me 
raconter  mol  pour  mot  ton  entretien  avec 
la    marquise.  Si   lu   mens,  je  le  verrai; 

car  un  Iruîlrè  tel  que  loi  pâlit  en  face  de 
la  mori  et  se  trouble  aux  cris  de  sa  cons- 
cience, et  si  je  le  vois,  je  te  casse  la 
tôle. 
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—  Me  ferez-vous  grâce,  si  je  dis  tout  ? 
demanda  Olivry  frisonnant. 

—  -  Oui.  Parle. 

—  Sire,  reprit  Olivrv  d'une  voix  trem- 
blante, le  duc  d'Alençon  m'a  envoyé  à 
la  marquise  avec  ces  mots  pour  message  : 

«  L'heure  du  Roi  de  Trèfle  est  venue  !  > 

—  Je  le  sais.  Après? 

—  Le  duc  veut  dire,  par  ces  paroles, 
qu'il  consent  a  ratifier  les  conditions  po- 
sées par  les  protestants  de  France. 

-     Très  bien  !  Ensuite? 
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—  Ensuite,  sire,  ces  conditions  accep- 
tées, il  faut  que  le  duc  d'Alençon  soit 
roi...  et  pour  qu'il  le  soit... 

—  Il  faut  que  je  meure,  n'est-ce  pas? 

—  Oui  !  sire. 

—  Et  je  mourrai  ? 

—  Si  vous  allez  chez  la  marquise  ce 
soir,  si  vous  obéissez  aux  ordres  des 
francs-juges. 

—  Et  si  je  n'obéis  pas? 
Olivry  parut  réfléchir. 

—  Sire,  dit-il  enûn$  avec  un  bon  che- 
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val  qui  fera  dix  lieues  en  une  heure  et 
demie,  un  autre  cheval  a  cette  distance 
et  un  prompt  départ,  vous  pouvez  échap- 
per  au  sort  qui  vous  menace. 

—  Tu  crois,  maître? 
Olivry  hésita. 

—  Maître,  continua  le  faux  roi,  le 
gouvernement  d'une  province  et  le  gracie 
de  chevalier  du  Saint-Esprit  te  convien- 
draient-ils? 

»  * 

Un  éclair  passa  dans  les  yeux  du  mes- 
sager de  mort  : 
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—  Je  réponds  du  salut  de  Voire  Ma- 
jeslé!  s'écria-t-il;  j'en  réponds,  si  elle 
veut  partir  à  l'instant. 

Hector  secoua  la  têle  avec  un  pâle 
sourire  : 

—  Nous  verrons,  dit-il. 

Puis  il  regarda  Olivry  en  face.,  le  trans- 
perçant de  son  œil  d'aigle,  el  il  continua  : 

—  Quel  intérêt  la  marquise,  qui  est  ma 
maîtresse,  a-t-elleà  ma  mort? 

—  Le  duc,  devenu  roi,  la  marquise 
sera  duchesse,  et  sa  maitrefcse  en  titre. 
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—  Ah! 

Et  le  comte  se  prit  a  rêver. 

—  Qu'a-l-elle  dit,  poursuivit-il,  quand 
lu  as  lui  dit  que  ïheure  du  Roi  de  Trèfle 
était  venue? 

—  Elle  s'est  écriée  :  Enfin!  Et  puis  elle 
a  ajouté  :  Ce  soir  nous  ne  jouerons  pas 
aux  échecs,  mais  aux  caries...  et  le  jeu 
du  roi  aura  nombreuse  galerie. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  bien,  dit 
le  comte. 

Olivry  tressaillit  : 
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—  Vous  n'irez  pas,  sire,  dit-il  inquiet. 

—  J'irai,  mon  maître. 

—  Mais  c'est  la  mort  ! 

—  Si  je  n'y  vais  pas,  c'est  la  honte.  Il 
faut  que  l'honneur  du  roi  de  France  soit 
sauf! 

—  Si  vous  y  allez,  sire,  Henri  de  Va- 
lois ne  sera  jamais  roi  de  France. 

—  Il  le  sera  a  son  arrivée  au  Louvre; 
—  et  il  y  arrivera,  car  il  est  en  roule 
depuis  deux  heures. 

Olivry  recula  stupéfait* 
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—  Toi  aussi,  s'écria  le  comte  avec  un 
strident  éclat  de  rire,  toi  aussi,  tu  t'yes 
trompé  !  Il  faut  bien  que  le  ciel  soit  avec 
nous,  puisqu'il  m'a  donné  pareille  res- 
semblance ! 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  le  roi  ? 

—  Je  suis  celui  qui  doit  jouer  son 
rôle  et  qui  le  jouera  royalement. 

—  Mais  je  vous  ai  laissé  au  Louvre  ? 

—  J'ai  couru  après  toi,  mon  maître, 
et  si  je  n'ai  pu  t'atleindre,  c'est  que  j'é- 
tais trop  pauvre  pour  acheter  d'assez  bons 
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chevaux.  Je  suis  arrivé  a  lemps,  cepen- 
dant, car  le  roi  est  sauvé. 

—  Et  vous,  fit  Olivry,  retrouvant  son 
audace  et  reprenant  son  épée,  vous  êtes 
perdu  ! 

—  Tarare  !  ricana  le  comte,  si  tu  ne 
jettes  ton  épée  à  l'instant,  si  tu  fais  un 
pas,  aussi  vrai  que  je  suis  gentilhomme 
et  que  tu  n'es  qu'un  chien,  je  te  tue  : 

Et  le  comte  ajusta  de  nouveau  Oîivry. 

L'épée  échappa  des  mains  du  capitaine 
des  gardes. 


—  Je  suis  donc  un  homme  à  jamais 
perdu  !  murmura-t-il.     . 

—  Non,  dit  le  comte,  je  t'ai  fait  i^ràce, 
tu  seras  erâcié. 

—  Vous  h  êtes  point  le  roi,  vous? 

—  Oui,  mais  le  roi  est  parti  sans  rien 
savoir. 

Olivry  respira. 

—  Merci,  murmura-t-il. 

—  Maintenant,  continua  Hector, 
comme  je  me  défie  de  loi,  tu  vas  rester 
ici  sous  bonne  garde.  Il  ne  faut  pas  qu'on 
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coure  après  Henri  de  Valois.  Rends-moi 
ton  épée. 

Hector  prit  l'épée  et  la  brisa  sur  son 
genou,  puis  il  appela  le  page. 

Le  page  parut,  le  pistolet  a  la  main. 

—  Qui suis-je  /demanda  Hector. 

—  Le  roi,  répondit  le  page  étonné  de 
la  question. 

—  Tu  vois  bien  cet  homme? 

—  Oui,  fit  le  page  d'un  signe. 

—  Eh  bien  !  eet  homme  est  fou,  et  il 
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prétend  que  je  ue  suis    pas  le  roi,  mais 
simplement  un  homme  qui  lui  ressemble. 

Le  page  haussa  les  épaules. 

—  Tu  vas,  poursuivit  Hector,  veiller 
sur  cet  homme  et  le  garder  ici,  le  pisto- 
let au  poing,  jusqu'à  mon  retour.  Si  de- 
main, à  midi,  je  n'ai  point  reparu,  tu  le 
laisseras  aller.  S'il  veut  s'échapper  au- 
paravant, tu  le  tueras  ! 

Et  le  comte  regarda  Olivry;  mais  01  i- 
vry  n'avait  plus  ni  terreur  ni  haine  sur  le 

IV  12 
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visage.  Cette  nature  mauvaise  et  cor- 
rompue  se  sentait  prise  d'un  sentiment 
d'admiration  pour  le  sublime  dévoûment 
du  comte. 

—  N'y  allez  pas!  dit-il,  voyant  Hec- 
tor bloucler  son  ceinturon  et  reprendre 
son  manteau;  n  y  allez  pas  ! 

—  L'honneur  du  roi  !  répondit  Hector, 
il  faut  que  l'honneur  du  roi  demeure 
sauf! 

El  il  sortit,  et  se  dirigea  a  grands  pas 
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# 

vers  l'hôtel  de  la  marquise,'  murmurant  : 

—  Le  sacrifice  de  ma  vie  est  fait;  mais 
Marguerite!,.,  ne  plusJa  revoir! 


VI 


La  marquise  d'Aurevilley  était  une 
femme  de  trente-deux  ans  environ,  pe- 
tite brune,  l'œil  noir  et  la  peau  bistrée 


légèrement  comme  des  Italiennes  ou  les 


femmes  du  midi  de  la  France. 
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Elle  attendait  le  roi,  demi  couchée 


sur  un  tapis  d'Orient,  buvant  du  café, 
celle  liqueur  nouvelle,  et  caressant  de 
ses  belles  mains  le  cou  musculeux 
et  lustré  d'un  lévrier  noir  issu  de 
Nisus. 

Autour  d'elle  se  tenaient,  muets,  com- 
passés et  graves,  quatre  ou  cinq  gentils- 
hommes qui  caressaient  leur  fraise  pour 
tuer  le  temps,  et  regardaient  la  marquise 
avec  un  œil  jaloux  qui  semblait  dire  : 

-—  Le  roi  est  bien  heureux  ! 

Une  table  supportant  un  échiquier  et 
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un  jeu  de  caries  était  dressée  dans  le 
salon,  et  près  de  cette  table,  sur  nn  gué- 
ridon, étaient  étalés  les  sorbets  et  les 
confitures  sèches,  le  drageoir  et  les  pra- 
lines qu'affectionnait  Henri  de  Valois. 

Le  front  de  la  marquise  était  mystérieux 
outre  mesure,ses  lèvres  serrées  semblaient 
comprimer  un  secret  à  grand'peine,  et 
quand  elle  leva  les  yeux  sur  ses  quatre 
adorateurs,  ils  tressaillirent  tous  quatre. 

—  Comte  Jablonowski,  dit-elle  a  l'un, 
croyez-vous  que  les  protestants  de  France 
auraient  un  bien  grand  intérêt  au  règne 
du  roi  de  Navarre? 
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Le  comle  Jablonowski  atlacha  un  re- 
gard ardent  et  profond  sur  la  marquise 

—  Oui,  dit-il. 


—  Et  à  celui  du  roi  de  Pologne? 


—  Non,  fit  le  comte,  dont  l'œil  s'al- 
luma décolère. 

—  Et  à  celui  du  duc  d'Alençon  ? 

—  Peut-être.  s.  s'il  ratifiait  nos  proposi- 
tions. 
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—  Ah!  fit  insoucieusement  la  mar- 
quise. Et  comment? 

—  Oli  !  dit  négligemment  le  comte, 
un  mot  suffirait,  un  mot  où  il  serait  ques- 
tion d'un  certain  roi  de  Trèfle. 

—  Ah  !  dit  eucore  la  marquise,  et  dans 
ce  cas,  il  serait  utile  pour  la  cause  ré- 
formée que  le  duc  montât  sur  le  trône 
de  France? 

—  Sans  doute... 

—  En  sorte  que  le  jour  où  il  sera  ques- 
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tion  du  roi  do  Trèfle,  le  roi  de  Trèfle 
mourra? 

Le  comte  tressaillit  de  nouveau. 

—  Oui,  fit— il  d'une  voix  sourde. 

La  marquise  ouvrait  la  bouche,  sans 
doute,  pour  une  nouvelle  interrogation, 
quand  un  battant  de  la  porte  s'ouvrit 
et  on  annonça  : 

—  Messieurs  les  gentilshommes  de  Sa 
Majesté  ! 

I  a  marquise  se  leva  précipitamment, 
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vil  les  gentilshommes  entrer  seuls,  el, 
toute  effarée,  demanda  : 

—  Où  donc  est  le  roi  ?  qu'en  avez-v  ous 
donc  fait  ! 

A  l'accent  de  la  marquise,  le  comte 
Jablonowski  et  ses  trois  compagnons 
éehangèrent  un  regard  significatif» 

—  Le  roi,  répondit  un  des  gentils- 


hommes est  descendu  sur  la  berge  de  la 


Vistule. 

-  Seul?  demanda  la  marquise  hale- 
tante. 

—  Avec  son  page,  madame. 
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La  marquise  respira. 

—  Prenez  place,  messieurs,  dit-elle, 
et  attendons  le  roi. 

L'anxiété  reprit  la  marquise,  quand, 
au  bout  de  quelques  minutes,  elle  ne  vit 
point  la  porte  se  rouvrir  et  livrer  passage 
au  roi.  Elle  attacha  son  regard  inquiet 
et  ardent  sur  le  sablier  qui  coulait  inexo- 
rable sur  l'aile  de  l'éternité;  —  et  la 
voyant  haletante  et  impatiente,  les  qua- 
tre gentilshommes  qui  avaient  chez  elle 
précédé  ceux  du  roi,  se  regardaient  par 
moment  et  semblaient  se  dire: 
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—  Un  grand  événement  est  proche  et 
la  marquise  aurait  pu  nous  dire  bien  des 
choses. 

Dix  minutes,  un  quart  d'heure,  puis 
une  demi-heure  s'écoulèrent.  Le  roi  ne 
paraissait  point. 

Madame  d'Aurevilley  paraissait  être 
dans  de  mortelles  transes;  elle  suivait  la 
marche  du  sablier  d'un  œil  hagard  et 
prêtait  l'oreille  au  moindre  bruit. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle  tout  à  coup,  il 

sera  arrivé  malheur  au  roi  ;  courez,  mes- 
sieurs ! 
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Deux  gentilshommes  se  levèrent  avec 
leur   roideur  habituelle  et   marchèrent 
vers  la  porte  à  pas  comptés. 

Mais  soudain  les  deux  battants  de  la 
porte  s'ouvrirent  et  une  voix  cria  :  le  roi  ! 

Le  roi  entra  le  front  pâle,  l'œil  hau- 
tain, la  tête  renversée  en  arrière;  il 
s'arrêta  une  seconde  sur  le  seuil,  salua 
de  la  main,  puis  s'avança  vers  la  mar- 
quise et  baisa  sa  main. 

—  Nous  avons  bien  nombreuse  compa- 
gnie ce  soir,  madame,  dit-il  froidement? 
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La  marquise  frissonna  a  l'accent  glacé 
du  prince  : 

—  Sire,  balbutia-t-elle  j'ai  cru  vous 
être  agréable  en  priant  à  votre  jeu  ces 
gentilshommes. 

—  Vous  avez  bien  fait,  marquise,  ré- 
pondit sèchement  le  roi. 

Et  il  fit  signe  a  l'un  de  ses  gentils- 
hommes de  lui  rouler  un  fauteuil  près 
de  l'échiquier,  et  il  s'assit. 

—  Sire,  dit  la  marquise  émue,  tenez- 
vous  beaucoup  à  jouer  aux  échecs? 
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—  Sans  doute,  madame.  Pourquoi  celle 
question? 

—  Parce  que,  vous  le  savez,  je  suis 
su persli lieuse  comme  un  moine  igno- 
rant. 

—  Eh  bien  !  marquise,  qu'importe  cette 
superstition  ? 

—  Beaucoup,  sire.  J'ai  rêvé  la  nuit  der- 
nière que  je  perdais  continuellement. 

—  Ah  !  vous  ne  voulez  pas  perdre, 
n'est-ce  pas? 

—  Vous  l'avez  dit,  mon  roi. 
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—  A  quoi  donc  voulez-vous  jouer,  mar- 
quise ? 

—  Mais,  dit  ingénument  madame  d'Au 
revilley,  nous  avons  ici  monsieur  lecomle 
Jablonowski  qui  connaît  un  jeu  hongrois 
très  amusant,  paraît-il,  et  il  se  fera  un 
plaisir  de  nous  le  montrer. 

Le  comte  Jablonowski  tressaillit  visi- 
blement, et  un  nuage  de  joie  féroce 
passa  sur  son  visage  pâle. 

—  Comment  nommez-vous  ce  jeu , 
marquise? 


Un  autre  nuage,  nuagt;  plein  d'émo- 
iv  u 
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tion  et  d'incertitude,  voila  une  seconde 
fois  le  front  de  la  marquise;  —  elle 
bésitaitet  tremblait... 

—  Le  jeu  du  roi  de  trèfle,  sire,  dit  elle 
enûn  avec  un  visible  et  pénible  effort. 

Quatre  éclairs  jaillirent  des  yeu\  des 
quatre  gentilshërries  qui  se  trouvaient 
cbez  la  marquise  et  s'entrechoquèrent 
comme  des  lames  d'épée. 

Le  roi,  ou  mieux  le  comte  Hector,  sur- 
prit ces  éclairs,  mais  son  froat  ne  pâlit 
pas,  son  œil  demeura  calme  et  indifférent, 
aucuu  muscle  de  son  visage  ne  i  tressaillit. 
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-**  Voyons,  monsieur  le  comte,  dit-il 
en  puisant  avec  insouciance  dans  son 
drageoir,  venez  me  tenir  tète  et  m'ensei- 
gner  ce  jeu. 

Le  comte  s'inclina  froidement  et  vint 
s'asseoir  en  face  du  roi. 

Le  roi  prit  les  cartes  et  les  battit. 
—  Coupez!  dit-il. 

Comme  il  prononçait  ces  mois,  un 
des  trois  compagnons  du  comte  Jablo- 


nowski  se  dirigea  sain  affectation  vers  la 


porte  et  sortit. 


400  LIi    PAGE 

i 

Le  jeu  du  roi   de  trèfle  était  insigni- 
fiant, et  nous  n'avons  pas  la  prétention 


de  l'enseigner  à  nos  lecteurs. 


Cependant,  si  peu  d'intérêt  qu'il  eût, 

iijparutj  singulièrement   occuper  le  roi, 

■p  •  ■ 

la  marquise  et  le  comte  Jablonowski. 
Quant  aux  autres  gentilshommes,  en 
vrais  courtisans  consommés,  quoique  en- 
nuyés qu'ils  étaient,  ils  jugèrent  conve- 
nable de  se  pencher  sur  la  table  de  jeu 
avec  une  véritable  avidité. 

—  C'est  fort  amusant  !  murmura  le 
roi  après  un  quart  d'heure  d'exercice. 
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—  Je  suis  heureux  de  plaire  à  Votre 
Majesté,  répondit  le  comte  avec  sa  voix 
glacée. 

—  Recommençons,  comte. 

Mais  tandis  que  le  faux  roi  battait  de 
nouveau  les  cartes,  la  porte  s'ouvrit, 
et  un  homme  vêtu  de  noir,  masqué, 
muet  comme  tout  messager  de  mort, 
un  homme  entra  qui  marcha  lentement 
vers  le  roi,  s'inclina  par  trois  fois,  plaça 
un  parchemin  sur  la  table  de  jeu,  et 
cloua  ce  parchemin  avec  un  poignard 
qni  pénétra  profondément  dans  le  bois. 
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Puis,  toujours  grave  et  fatal,  tou- 
jours silencieux,  cet  homme  s'inclina 
de  nouveau  devant  le  roi,  traversa  la 
salle  au  milieu  des  gentilshommes  qui 
courbaient  la  tête  d'épouvante  et  dispa- 
rut. 


Ml 


Cet  homme  masqué,  cet  homme  in- 
connu qui  venait  d'apporter  ce  singulier 
liicssa^re,  cet  homme  devant  lequel  on 
s'était  incliné  avec  terreur,  que  nul  n'a- 
vait osé  retenir,  —  c'était  un  employé 
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de   la    Sainte-Velime,   un    député   des 
francs-juges. 

Quant  cet  homme  apparaissait  dans 
une  fête,  la  fête  se  changeait  en  céré- 
monie de  deuil  ;  quand  un  pâtre  ou  une 
jeune  fille  avaient  une  chanson  aux  lè- 
vres et  venaient  a  le  voir  passer,  la  chan- 
son s'éteignait  et  tombait  rauque  et  bri- 
sée de  leur  gorge,  et  leur  sang  se  figeait, 
leur  cœur  ne  battait  plus. 

Les  huit  gentilshommes  du  roi  fris- 
sonnèrent, la  marquise  feignit  de  fris- 
sonner el  s  "évanouit  quand  il  fulparli, 
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Je  comle  Jablonowski  et  ses  deux  com- 
pagnons témoignèrent  une  terreur  pro- 
fonde. 

Seul,  celui  qu'on  nommait  le  roi  ne 
trembla  point  et  ne  feignit  point  de  trem- 
bler :  il  arracha  sans  hésitation  le  poi- 
gnard et  le  parchemin,  jeta  l'un,  déplia 
l'autre,  et  l'approcha  d'un  flambeau. 

Puis  il   lut  attentivement  et  a  voix 
haute  : 

<f  Nous,  les  francs-juges,  nous  te  man- 
>•   dons,  Henri  de  Valois,  par  devant  no- 
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»  tre  tribunal  suprême,  pour  y  rendre 
»  compte  de  ta  conduite,  et  comme 
»  homme  et  comme  souverain.  » 

—  Ah  !  ah!  interrompit  le  comte  Hector 
en  regardant  le  comte  Jablonowski  d'un 
air  indifférent,  je  croyais  que  les  rois  ne 
relevaient  que  de  Dieu. 

Le  comte  s'inclina  sans  répondre. 

Le  faux  roi  poursuivit  sa  lecture. 

«  Si   tu  ne  veux  èlre  déclaré  traître, 
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»  lâche  et  félon  et  comme  tel  être  frappé 
»  du  poignard  en  quelque  lieu  que  tu  (e 
»  trouveras,  et  par  derrière,  ainsi  qu'il 
»  convient  de  tuer  les  hommes  sans 
»  cœur,  présente-toi  sur-le-champ  de- 
»  vant  nous.  Comparais!  comparais!  » 

—  Très  bien,  ricana  le  faux  roi,  et  il 
continua  : 

«  Tu  le  rendras  sur-le-champ  sur  la 

»  rive   gauche  de  la  Vislule;  tu  sorli- 

»   ras  de  Varsovie  en  remontant  le  cours 

»    du  fleuve,  et  quand  lu  seras  hors  des 

•    rempai  Is  tu  iras  l'asseoir  au  pied  du 
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»  premier  arbre  qui  se  présentera.  Peu 
»  après,  tu  verras  venir  un  homme  a  qui 
»  tu  te  fieras  sans  restriction,  et  que  tu 
»  suivras  aveuglément.  Sois  seul.  » 

Le  comte  Hector  replia  le  parchemin 
et   se  leva  sans  hésitation  ;  puis  il  pro- 


mena un  regard  calme  et  froid  autour 
de  lui. 


Tous  les  )Teux  étaient  baissés,  et  les 
gentilshommes  du  roi,  ces  hommes  qui 
ne  le  quittaient  jamais,  qui  naguères 
encore  tremblaient  à  un  froncement  de 
ses  sourcils,  les  gentilshommes  s'étaient 
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écartés  avec  cette  terreur  mystérieuse  et 
pleine  de  mépris  qui  s'emparait  de  la 
foule,  quand  elle  voyait,  si  grand,  si 
haut  dans  l'ordre  social  qu'il  pût  être, 
un  homme  que  le  tribunal  anonyme 
mandait  à  sa  barre. 

Un   sourire    de  dédain  glissa  sur  les 
lèvres  du  taux  roi. 

—  Mon  manteau,  messieurs,  deman- 
da-t-il. 

Mais  les  gentilshommes  n'osèrent  bou- 
ger el  s'écartèrent  silencieusement. 
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—  Lâches!  murmura  le  faux-roi. 

El  il  prit  son  manteau  lui-même  ei  se 
dirigea  d'un  pas  ferme  vers  la  porte. 

La  marquise,  pendant  ce  temps,  était 
revenue  à  elle,  et,  domptant  l'émotion, 
le  remords  peut-être  qui  commençait  à 
l'élreindre  au  cœur  et  a  la  gorge,  elle 
s'élança  vers  celui  qu'elle  croyait  le  roi, 
l'arrêta  par  le  bras  et  lui  dit  d'une  voix 
suppliante  : 

—  N'y  allez  pas. 

Hector  haussa  les  épaules,  *e  retourna 
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a  moitié  vers  clip,  cl  lui  dit  avec  une 

insouciance  placée  : 

—  Il  faut  bien  que  j'y  aille,  puisque 
c'est  vous  qui  m'y  envoyez.  Adieu,  ma- 
dame. 

Et  tandis  que  la  marquise  reculait  fou- 
droyée, il  sortit  d'un  pas  ferme,  !a  tète 
haute  et  splendide  d'audace,  la  main  a 
la  garde  de  son  épée. 


VIII 


Le  comte  Hector  gagna  la  rue,  puis 
la  berge  de  la  rivière,  et  se  retourna  une 
dernière  fois  vers  l'hôtel  qu'il  quittait. 

—  Voilà  donc,  fit-il  avec  amertume, 

ce  que  pèsent  les  rois,  ici  !  Ces  gens  que 
iv  14 
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je  quitte,  et  qui,  me  prenant  pour  Henri 
de  Valois,  étaient  naguère  à  mes  genoux, 
viennent  de  m'abandonner  et  de  me  té- 
moigner leur  lâche  répulsion,  parce  qu'il 
a  plu  à  un  tribunal  infâme,  mystérieux, 
tout  au  service  de  rancunes  personnelles 
et  de  buts  ténébreux,  de  m 'appeler  à  sa 
barre  ! 

Puis,  à.  ce  flot  de  pensées  amères,  un 
autre  Ilot  succéda  : 

~  Il  y  a,  murmura-t-il  en  se  tournant 
à  demi  vers  le  sud-ouest,  ia-bas,  bien 
loin  au  couchant,  une  ville  qu'on  nomme 
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Paris,  un  palais  qu'on  appelle  le  Louvre, 
et  dans  ce  palais  une  femme  qui  a  nom 
Marguerite.    C'est    pour     l'amour     de 
celte  femme  que  je  suis  venu  ici,  c'est 
pour  elle  que  je  mourrai  sans  doute  dans 
une  heure,   el  Dieu  que  je  n'ai  jamais 
offensé,  Dieu  qui,  seul,  connaîtra  mon 
dévouaient  et  mon  sort  misérable,  Dieu 
ne  me  permettra  point,  sans  doute,  d'al- 
ler rendre  mon  dernier  soupir,  exhaler 
mon  dernier  souille,  éteindre  mon  der- 
nier regard  aux  pieds  de  cette  femme... 
Fatalité  ! 

Le  comte  chemina  a  grands  pas,   ign«>- 
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rantdes  lieux  comme  n'eût  pu  letre  le 
véritable  Henri  de  Valois,  mais  guidé 
par  un  merveilleux  instinct  et  un  froid 
calcul  topographique  qui  se  trouva  par- 
faitement juste. 

Arrivé  hors  des  murs,  il  aperçut  un 
chêne  immense  qui  agitait  ses  rameaux 
sombres  au  souffle  du  vent  nocturne,  et 
il  alla  s'asseoir  au  pied,  la  main  ourson 
épée  toujours. 

Là,  il  attendit  calme  et  fier  le  terrible 
guide  qui  le  devait  venir  prendre,  et  il 
ne  l'attendit  pas  longtemps. 
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Un  homme  qui  parul  sortir  de  terre, 
tant  il  se  présenta  à  lui  d'une  manière 
subite,  masqué  comme  celui  qui  avait 
apporté  l'ordre  do  tribunal  velimique, 
vint  se  placer  devant  lui  : 

—  Suivez -moi,  sire,  dit  cet  homme. 

—  C'est  fort  heureux,  pensa  Hector, 
que  mes  juges  daignent  encore  m'appeler 
sire  et  reconnaître  ma  royauté;  je 
mourrai  roi,  c'est  un    grand  honneur. 

Et  il  se  drapa  dans  son  manteau  pour 
se  garantir  des  âpres  caresse  du  vent. 

Le  guide  remonta  la  berge  pendant  un 
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quart  d'heure  environ  ;  puis  il  tourna 
brusquement  a  gauche,  et  dit  au  comte 
Hector  : 

—  Nous  allons  voyager  toute  la  nuit, 
sire. 

—  C'est  bien,  répondit  le  comte. 

Le  guide  étendit  les  mains,  le  comte 
suivit  la  direction  de  cette  main  et  aper- 
çut, malgré  l'obscurité  blafarde  de  la 
nuit,  deux  chevaux  attachés  à  un  arbre 
et  qui  piaffaient  d'impatience. 

Le  faux  roi  mit  le  pied  à  l'étrier  sans 
faire  aucune  question,  se  jeta  en  selle  et 
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laissa  passer  devant  le  mystérieux  envoyé. 

Celui-ci  fit  prendre  le  galop  à  sa  mon- 
ture, la  lança  à  travers  champs,  et  suivi 
du  comte  Hector,  gagna  la  lisière  d'une 
forêt  qui  s'étendait,  manteau  sombre, 
sur  les  épaules  inégales  et  tourmentées 
d<'  deux  coltines  et  d'une  vallée  étroite 
au  milieu  de  laquelle  les  deux  cavaliers 
s'engouffrèrent  par  un  chemin  tortueux 
et  a  peine  tracé. 

Certes,  il  fallait  être  plus  que  brave  pour 
aller  ainsi,  p. ir  ce  site  sauvage  et  d'aspect 
sinistre,  ;i  !a  suite  de  ce  guide  qui  s'en- 
velOppait  d'un  sombrv  incognito,  ;'i  une 
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mort  presque  inévitable,  —  et  y  aller 
sans  trembler,  sans  frémir,  sans  y  son- 
ger même. 

Car  il  n'y  songeait  pas,  le  fier  et  noble 
j  eune  homme,  —  il  ne  daignait  pas  ac- 
corder une  seule  de  ses  pensées  à  ce 
poignard  suspendu  sur  la  poitrine  de 
Henri  de  Valois  et  qui  le  devait  atteindre, 
lui. 

Il  rêvait  à  cette  femme  une  heure  en- 
trevue, à  celte  femme  adorée  depuis 
avec  toute  la  frénésie,  toutes  les  folies 
chevaleresques  de  la  passion. 
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Ainsi  qu'un  marin  altéré,  qui  n'a 
qu'un  seul  verre  d'eau  douce  et  qui  le 
ménage  avec  une  économie  furieuse, 
Hector  s'abreuvait  goutte  à  goutte  a  la 
coupe  enchantée  de  ses  souvenirs,  les 
égrenant  pour  ainsi  dire  avec  une  vo- 
luptueuse lenteur,  depuis  l'heure  où  il 
avait  vu  Marguerite  pour  la  première 
fois,  jusqu'à  celle  où  il  l'avait  quittée 
pour  jamais,  emportant  d'elle  un  mot  qui 
valait  une  couronne,  un  baiser  capable 
de  cicatriser  la  plus  béante  et  la  plus 
venimeuse  des  blessures. 

.1!  se  laissait  bercer  à  l'allure  rapide 
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et  parfois  saccadée  de  son  cheval,  ou- 
bliant le  lieu  où  il  était,  l'homme  qu'il 
suivait,  le  but  auquel  il  tendait,  pour  ne 
se  sou  venir  que  de  Marguerite  et  de  ce 
baiser qu'elleavait  imprimésurson  front. 

Pendant  ce  temps,  la  vallée  dans  la- 
quelle il  s'était  engagé  avec  son  guide 
se  rétrécissait  à  vue  d'oeil,  les  montagnes 
qui  l'encaissaient  devenaient  de  plus  en 
plus]  roides,  a  pic,  affectant  des  formes 
tourmentées  et  sauvages  et  laissant  sur- 
gir de  leurs  flancs  noirs  de  grandes  mas- 
ses de  rochers  blancs  qui  ressemblaient) 
au  milieu  des  ténèbres,  à  toute  une  po- 
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pulation  de  fantômes  épars  ça  et  là,  par 
une  nuit  de  sabbat. 

Tout  à  coup,  l'homme  masqué  arrêta 
brusquement  sa  monture. 

-  Sire,  dit-il  d'une  voix  enrouée  à 
dessein  pour  la  mieux  déguiser,  il  y  a 
des  pistolets  dans  vos  fontes. 

—  Ah!  fit  le  faux-roi  avec  insou- 
ciance. 

—  Ces  pistolets  sont  chargés. 

—  Eh  bien  ! 

—  Or,  reprit  l'homme  masqué,  nous 
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approchons  du  lieu  de  réunion  de  la  très 
Sainle-Vehme,  et  tout  homme  cité  à  son 
tribunal  souverain  y  doit  arriver  dé- 
sarmé. 

Pour  toute  réponse,  le  Roi  de  Trèfle, 
—  nous  pouvons  maintenant  lui  donner 
ce  nom,  —  prit  les  pistolets  l'un  après 
l'autre  et  les  déchargea  en  l'air. 

—  Très  bien,  dit  le  guide. 

Et  il  continua  sa  roule. 

Les  ténèbres  augmentaient,  la  vallée 
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se  rétrécissait  toujours,  —  enfin  elle  fit 
un  brusque  coude,  et  le  Roi  de  Trèfle  se 
trouva  face  a  face  avec  un  immense  roc 
de  granit  qui  semblait  la  fermer  comme 
un  mur  d'airain  impénétrable  à  toute 
force  humaine. 

Du  reste,  la  vallée  élail  entièrement 
déserte,  et  l'on  n'y  entendait  d'autre 
bruit  que  les  sanglots  du  vent  qui  pas- 
sait désolé  a  travers  les  branches  des  sa- 
pins noirs,  leur  arrachant  des  craque- 


ments lugubres  et  de  sourds  murmures. 


Le  cheval  de  l'homme  masqué  ne  s'ar- 
rêta qu'après  avoir  heurté  de  son  sabot 
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ferré  la  base  du  roc  auquel  il  arracha 
une  gerbe  d'étincelles. 

Aussitôt  lt>  cavalier  tira  son  épée  etne 
frappa  le  roc  avec  le  pommeau  par  trois 
fois  et  a  intervalles  égaux. 

Alors  une  partie  du  roc  parut  se  mou- 
voir, tourna  sur  d'invisibles  gonds  et  mit 
à  jour  l'orifice  d'un  trou  noir  dont  il  était 
impossible  de  calculer  la  mystérieuse 
profondeur. 

Le  cavalier  devant  qui  le  bloc  de  gra- 
nit venait  de  s'entrouvrir  mit  pied  à  terre 
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et,  d'un  signe,   invila  le  roi  à  en  faire 
autant. 

*Le  Roi  de  Trèfle  sauta  lestement  à  terre 
et  prit  la  main  que  lui  tendait  son  guide 
pour  le  conduire  à  travers  ces  ténèbres 
souterraines  que  ne  rayerait  plus  désor- 
mais le  moindre  rayon  de  clarlé  natu- 
relle. 

Certes,  si  Henri  de  Valois  lui-même 
était  descendu  dans  cette  caverne,  il 
n'eut  pas  été  plus  superbe  de  sangfroid 
et  d'audace  insouciante,  que  cet  homme 
qui  prenait  sa  place,  sûr  d'avance  que 
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celte  lumière  il  ne  la  reverrait  plus,  que 
ce  souterrain  où  il  s'engageait  sans  bron- 
cher ni  pâlir  allait  lui  servir  de  tombeau. 

La  caverne  était  profonde,  car  ie  Roi  de 
Trèfle  et  son  guide  cheminèrent  pendant 
une  demi-heure  sur  une  pente  inclinée 
et  sablonneuse,  le  visage  fouetté  par  cet 
air  humide  qui  se  dégage  des  ruines  et 
du  voisinage  des  rivières. 

Enfin,  une  lueur  rougeâtre,  lueur  in- 
décise et  tremblotante,  se  fit  dans  1  eloi- 
gnement,  puis  grandit  a  mesure  que  le 
roi  et  !e  guide  s'avançaient,  et  dessina 
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erxfln  assez  correctement  une  sorte  de 
couloir  taillé  dans  le  roc  et  de  la  voûte 
duquel  pendait  une  lampe  en  fer.  Cette 
lueur  était  celle  de  cette  lampe. 

Sous  le  rayon  de  clarté  qu'elle  décri- 
vait, un  homme  vêtu  de  noir  comme  ce- 
lui qui  lui  servait  de  guide,  masqué 
comme  lui,  apparut  aux  yeux  du  Roi  de 
Trèfle  et  s'avança  lentement  a  sa  ren- 
contre : 

—  Frère,  est-ce  vous  ?  demanda-l-il. 


—  Oui,  répondit  le  conducteur  du  roi. 
iv  15 
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—  Qui  nous  amenez-vous?  reprit  le 
gardien  duc  >uloir. 

—  L'heure  du  Roi  de  Trèfle  est  venue, 
répondit  le  messager  masqué. 


—  Amen!  fit  le  gardien  en  s'inclinant 


devant  le  roi. 

Et  il  quitta  les  nouveaux-venus  ,  fil 
quelques  pas  dans  le  couloir,  frappa 
trois  coups  au  mur  qui  s'ouvrit  comme 
s'était  ouvert  le  bloc  de  granit  qui  fer- 
mait la  vallée. 

Du  mur  de  granit  s'échappa  et  jaillit 


soudain  en  tous  sons  uni)  vive  et  étince- 
lante  lumière,  puis  le  mur  se  referma, 
la  lumière  s'éteignit,  et  le  Roi  de  Trèfle 
et  son  mystérieux  compagnon  demeurè- 
rent seulement  éclairés  par  celle  lueur 
blafrarde  que  répandait  la  lampe  de 
fer. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent,  puis 
le  mur  se  rouvrit,  l'homme  masqué  repa- 
rut et  dit  : 


m! 


—  Sire,  venez 


IX 


Le  Roi  de  Trèfle  mit  hardiment  le 
poing  sur  la  hanche,  et  s'avança  jusqu'à 
cette  porte  bizarre  qui  s'ouvrait  ainsi 
comme  par  magie;  puis  il  s'arrêta  sur 
le  seuil  et,  d'un  coup  d'œil  embrassa  la 
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salle  où  il  pénétrait  et  les  hôtes  qu'elle 
renfermait. 

C'était  une  vaste  pièce,  éclairée  par 
des  torches  fichées  dans  le  mur  à  l'aide 
de  mains  de  fer,  tendue  de  noir,  avec 
un  siège  au  milieu,  et  devant  ce  siège 
une  table,  —  une  sorte  de  banc  circu- 
laire sur  lequel  étaient  rangés  douze 
hommes  masqués  et  vêtus  de  noir 
comme  les  autres,  mais  portant  de 
plus  qu'eux  une  fourrure  d'hermine  au 
col  de  leur  pourpoint. 

Debout,   appuyé  au   fauteuil,  et  une 
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main  sur  la  table  qui  se  trouvait  au  mi- 
lieu de  la  salle,  un  homme  vêtu  de 
rouge  comme  les  autres  l'étaient  de  noir, 
attendait  impassible  et  muet. 

Sur  cette  table  étaient  une  coupe  de 
poison,  une  corde  et  un  poignard  trian- 


gulaire. 


—  Le  roi  !  cria  le  guide  du  Roi  de 
Trèfle. 

Les  douze  juges  se  levèrent,  puis  l'un 
d'eux  montra  le  siège  videet  lui  fit  signe 
de  s'asseoir. 
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Le  roi  se  découvrit,  rendit  le  salut, 
puis  marcha  vers  le  fauteuil  désigné 
sans  précipitation  ni  lenteur,  la  tête 
haute  et  rejelée  en  arrière,  le  poing  sur 
la  hanche  et  le  chapeau  à  la  main. 

Arrivé  là,  il  s'assit,  après  avoir  écarté 
l'homme  rouge  d'un  geste  plein  de  gran- 
deur. 

Puis  il  se  couvrit. 

Les  juges  s'assirent  à  leur  tour,  se 
couvrirent  comme  le  roi  s'était  couvert; 
puis  l'un  d'eux  se  releva,  se  découvrit 
de  nouveau  et  dit  : 
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—  Nous,  juges  de  la  Sainte- Vehrne, 
nous  t'avons  mandé  a  notre  barre,  toi,  le 
roi,  pour  statuer  sur  ta  cupabilité  ou  ta 
non-culpabilité  sur  les  questions  suivan- 
tes : 

Le  roi  de  Pologne  a-t-il  trempé  dans 
le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  soit 
comme  conseiller  du  roi  de  France,  soit 
comme  ayant  stipendié  les  assassins? 

Le  roi  de  Pologne  s'est-il  conduit  dé- 
lo)alement  a  la  bataille  de  Jarnac  et  à 
celle  deMontconlour,  livrées  par  lui  aux 
calvinistes? 
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Frères!   continua  Je  jn^o,   répondez 
selon  voire  conscience. 

—  Oui,  répondirent  les  onze  juges,  le 
roi  de  Pologne  est  coupable  sur  les  deux 
chefs  d'accusation. 

—  Le  roi  de  Pologne  doil-il  être  mis 
en  accusation  et  déféré  à  notre  tribunal 
suprême  ? 

—  Oui,  répondirent  encore  les  juges. 

—  Henri  de  Valois,  dit  alors  le  juge  ac- 
cusateur, nous  te  décrétons  d'accusotidn 
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et  te  mandons  par-devant  notre  tribunal, 
pour  y  être  jugé  selon  les  lois  secrètes 
qui  le  régissent.  Nous  t'avons  laissé  ton 
épée  au  coté,  rends-nous  ton  épée. 

Pour  toute  réponse,  le  roi  se  leva,  prit 
son  épée  et  la  brisa  sur  son  genoux  ;  puis, 
en  jetant  les  tronçons  aux  pieds  de  ses 
juges  ;  il  leur  dil  froidement  : 

—  Il  est  faux  que  j'aie  conseillé,  ni 
stipendié  les  assassins  de  laSaint-Bar- 
Ihi'lemv  ;  il  est  faux  que  je  me  sois  con- 
duit déJoyalemenl  aJarnac  et  a  Mon- 
conlour.    Vous  le  savez  aussi  bien  que 
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moi,  mes  maîtres,  mais  vous  me  voulez 
assassiner  avec  un  semblant  de  jus- 
tice, car  mon  frère  d'Alençon  vous  a 
d'avance  vendu  ma  vie. 

Un  frémissement  courut  dans  la  salle. 
Les  juges  se  regardèrent  étonnés,  mais 
ne  proférant  aucune  parole. 

Le  juge  accusateur  reprit  : 

—  Frères  sur  votre  conscience,  quelle 
peine  a  encouru  Henri  de  Valois,  roi  de 
Pologne. 

—  La  peine  de  mort!  répondirent  una- 
nimement les  juges. 
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—  Eh  bien!  continua  le  juge  accusa- 
teur, nous  tribunal  suprême,  nous  le 
condamnons  à  mourir,  toi,  Henri  de  Va- 
lois, par  le  poignard,  le  poison  ou  la 
corde,  à  ton  choix,  et  ordonnons  que  la 
sentence  soit  exécutée  sur  l'heure  !  Choi- 
sis ! 

Le  roi  se  leva  de  nouveau  et  dit  : 

—  Le  poison  est  le  supplice  des  fem- 
mes, la  corde  celui  des  voleurs;  je  choi- 
sis le  poignard. 

Puis,  les  enveloppant  d'un  foudroyant 
regard  de  mépris  : 
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—  Lequel  de  vous,  dit-il,  a  un  reste 
de  loyauté  au  fond  du  cœur  et  se  sent 
capable  d'engager  sa  parole  fidèlement? 

Nul  ne  répondit  parmi  les  juges,  mais 
l'homme  rouge  dit  : 

—  Moi  ! 

Celait  le  bourreau. 

—  Il  y  a,  reprit  le  Roi  de  Trèfle,  il  y 
a  de  par  le  monde  une  femme  belle  et 
noble;  celle  femme,,  je  lui  ai  voue  tin 
amour  qui  est  un  culte  et  qui  m'a   con- 
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duit  au    milieu  de  \oi.s.  Cei   amour  i 
fait  regarder   la    mort    sans   pâlir,  cel 
amour  me  l'a  fait  accepter  sans   regret 
ni  murmures. 

Le  bourreau  écoutait  attentivement'  : 

—  Après  ma  mort,  continua  le  Roi  de 
Trèfle,  tu  arracheras  mon  cœur  de  la 
poitrine,  et  tu  ie  porteras  au  Louvre  avec 


cette  bague. 


Et  le  roi  tira  de  son  doigt  la  bague  que 
lui  avait  donnée  Marguerite. 

—  Tu  entreras  dans  la  salle  du  troue 
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un  jour  où  il  y  aura  grande  réception 
du  roi,  et,  montrant  la  bague,  tu  deman- 
deras : 

—  A  qui  appartient  cet  anneau  ? 

Alors,  comme  cette  femme  sera  pré- 
sente, elle  ira  a  toi,  et  tu  lui  diras:  — 
Madame,  l'homme  qui  vous  aimait  et  qui 
est  mort  pour  votre  bon  plaisir,  vous  en- 
voie sou  cœur  et  sa  dernière  pensée. 

—  Je  le  ferai!  dit  le  bourreau,  je  le 
ferai  aussi  sûrement  qu'il  y  a  un  Dieu 
auquel  j'ai  foi,  et  sur  la  croix  duquel  je 
le  jure  ! 
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—  Maintenant,  poursuivit  le  Roi  de 
Trèfle,  vous,  juges  lâches  et  félons,  âmes 
vénales  et  corrompues,  me  refuserez- 
vous  un  témoignage  suprême  ? 

—  Lequel?  demanda  le  juge  accusa- 
teur. 

—  C'est  que  je  meurs  en  roi  !  répon- 
dit froidement  Hector  de  Furmeyer. 

Puis  il  jeta  son  manteau,  fit  un  pas 
vers  le  bourreau  et  lui  dit  :  Frappe  ! 

—  Sire,  dit  respectueusement  le  bour- 
reau, vous  devez   être  frappé  de  trois 

IV  16 
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coups  de  poignard  :  l'un  a  la  poitrine, 
l'autre  au  cœur,  le  Iroisième  au  flanc. 

—  Peu  m'importe! 

— r  Et  je  dois  vous  ôter  votre  pourpoint 
et  votre  chemise,  afin  de  frapper  à  nu. 

—  Sauf  la  tête,  dit  le  Roi  de  Trèfle  ;  je 
veux  mourir  avec  mon  chapeau  et  cou- 
vert comme  c'est  mon  droit  ! 

Et  sans  l'aide  du  bourreau,  Hector  en- 
leva son  pourpoint  et  sa  chemise,  de- 
meurant nu  jusqu'à  la  ceinture. 

Alors  le  bourreau  prit  le  poignard  qui 
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était  sur  la  table,  lova  lentement  le  bras, 


regarda  le  roi  et  lui  dit  : 


—  Sire,  êles-vous  prêt  ? 

—  Oui,  dit  le  roi  d'une  voix  ferme. 
Puis  il  murmura  tout  bas  un  nom  que 
nul  n'entendit,  le  nom  de  cette  femme 
pour  l'amour  de  laquelle  il  mourait. 


Le  bras  du  bourreau  retomba,  et  le 
poignard  disparut  dans  la  poitrine  du 
Roi  de  Trèile. 

Le  sang  jaillit  :  un  nuage  passa  sur 
le  front  du  jeune  homme;    mais  il  ne 
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tomba  point,  il  ne  chancela  pas  même  et 
demeura  fièrement  debout,  un  héroïque 
sourire  aux  lèvres. 

Le  bourreau  arracha  son  poignard  de 
la  plaie  béante,  puis  leva  de  nouveau  le 
bras;  mais  soudain  un  des  juges  se  leva, 
s'élança  vers  ie  bourreau,  arrêta  son 
brasel  cria  spontanément  : 

—  Cet  homme  n'est  pas  le  roi  ! 

Cette  exclamation  fut  corn  me  un  coup 
de  foudre  parmi  les  témoins  et  l'exécu- 
teur de  cet  étrange  supplice . 

Seul,  Hector  haussa  les  épaules,  et  di  t  : 
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—  Cet  homme  est  fou.  Allons  !  bour- 
reau, accomplis  ton  œuvre, 

—  Je  ne  suis  point  fou,  répondit  le 
juge;  le  roi,  le  vrai  roi,  a  une  large  ci- 
catrice au-dessous  de  la  mamelle  droite  ; 


regardez  si  vous  trouvez  cette  cicatrice  ! 


Hector  pâlit  légèrement,  mais  il  s'é- 
cria une  seconde  fois  :  Cet  homme  est 
fou  !  frappe  ! 

Mais  le  bourreau  ne  frappa  point,  et 
le  juge  accusateur,  celui  qui  avait  pro- 
noncé la  sentence,  le  regarda  en  face  et 
dit  :  —  Qui  donc  est  cet  homme? 
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—  Le  roi,  répondit  Heclor. 

—  C'est  faux,  répéta  celui  qui  avait 
arrêté  le  bras  de  l'exécuteur. 

—  Eli  bien  !  dit  Hector,  si  vous  voulez 
me  dire  l'heure  qu'il  est,  je  vous  dirai, 
moi,  qui  je  suis. 

—  Il  est  cinq  heures  du  matin,  répon- 
dit le  bourreau. 

—  Messieurs,  poursuivit  Heclor,  le  roi 
esl  parti  de  Varsovie  à  dix  heures  du  soir, 
il  a  sepl  heures  d'avance  sur  vous,  il  est 
i  m Dos^siblede  l'atteindre  désormais,  et  je 
puis  parler.  J'étais  au   Louvre  quand  le 
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duc  d'Alençon  a  expédié  un  messager  de 
mort  a  Varsovie,  je  suis  monté  à  cheval 
et  j'ai  poursuivi  le  messager,  malheu- 
reusement je  n'ai  pu  l'atteindre,  et  je 
n'ai  eu  d'aulre  moyeu  de  sauver  le  roi 
du  poignard  qui  l'attendait,  qu'en  pro- 
fitant d'une  ressemblance  extraordinaire 
et  prenant  sa  place.  Maintenant,  le  roi 
de  Pologne  sera  roi  de  France,  je  vous 
ai  trompé,  je  mérite  la  mort,  achevez  donc 
de  me  tuer. 

Il  y  eut  dans  la   salle  comme  un  fré- 
missement de  colère  terrible. 

• —  Frappez  donc!  dit  II <  ctor,  le  roi 
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n'en  saura  rien  et  son  honneur  sera  sauf. 

Le  bourreau  leva  de  nouveau  le  bras, 
mais  le  juge  accusateur  arrêta  ce  bras  a 
son  tour  et  dit  : 

Cet  homme  est  un  héros,  il  vivra  ! 
Puis  il  se  pencha  sur  la  plaie  béante, 


l'examina   avec  le  sangfroid  d'un  chi- 


rugien  et  ajouta  : 

—  Cette  blessure  n'e>l  point  mortelle, 
on  peut  la  guérir. 


—  Oh!    Marguerite...   s'écria    Hector 
chancelant  sous  le  poids  d'une  joie  su- 
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bite...    Marguerite  !     je    vous     reverrai 
donc? 

Et  il  s'évanouit  et  tomba  aux  pieds 
du  bourreau. 


Tandis  que  les  événements  que  nous 
venons  de  raconter  se  passaient  en  Po- 
logne, le  Louvre  était  en  émoi. 

Nous  avons  vu  Marguerite  de  Valois 
entraîner  Hector  de  Furmeyeç  dans  sa 
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chambre,  le  faire  assister,  invisible,  à  la 
conversation  criminelle  du  duc  d'Alen- 
çon  el  de  son  capitaine  des  gardes,  puis 
le  conduire  à  travers  les  dédales  du 
Louvre,  jusqu'à  la  rive  du  fleuve,  et  le 
mettre  sur  la  route  la  Pologne. 

Pendant  ce  temps,  René  le  Florentin  et 
la  reine-mère  étaient  allés  chez  le  roi, 
le  roi  qui  râlait  péniblement  et  d'une 
agonie  d'autant  plus  cruelle,  que,  selon 
la  prédiction  de  Miron,  elle  devait  durer 
huit  jours. 

Dix  minutes  après  René  quitta  la 
chambre  royale  pour  venir  prendre  son 
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protégé  et  son  hôte  futur  qui,  selon 
toute  probabilité,  l'attendait  dans  i'obs- 
cur  corridor  où  il  l'avait  laissé. 

Mais,  à  son  grand  désappointement,  il 
en  le  trouva  plus.  Il  appela,  nul  ne  ré- 
pondit, il  se  hasarda  à  faire  luire  un  bri- 
quet et  une  bougie  dans  les  ténèbres 
éternelles  de  ce  corridor,  —  le  corridor 
était  vide! 

René,  tout  effaré,  entra  chez  le  duc  au 
moment  où  I  livry  en   sortait. 

Le  duc  n'avait  point  vu  le  sosie  du  roi  de 
Pologne,  comme  il  l'appelait.  René  cou- 


254  LE    l'AGR 

ru l  joindre  la  reine-mère;  la  reine-mère, 
non  moins  étonnée,  non  moins  inquiète, 
fouilla  le  Louvre  elle-même  au  moyen  de 
ses  précieux  couloirs... 

Hector  avait  disparu. 

Or,  la  disparilionde  ce  jeune  homme  à 
un  pareil  moment  laissait  le  champ  libre 
aux  conjectures  les  plus  contradictoires 
et  en  même  temps  les  plus  dangereuses. 

Avait-il,  lassé  d'attendre,  essayé  de  re- 
gagner le  Louvre  extérieur,  et  en  che- 
min,  n'avait-il  pas  rencontré  une  de 
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ces  terribles  oubliettes  donl   le  T  ouvre 
secret  était  semé? 

Ou  bien  s'était-il  enfui,  effrayé  du  rôle 
qu'on  lui  destinait  ? 

Cette  supposition  élait  assez  invrai- 
semblable ;  car  s'il  était  parfois  aisé  de 
pénétrer  au  Louvre,  il  élait  beaucoup 
plus  difficile  d'en  sortir.  Chaque  porte 
apparente  avait  sa  garde  de  Suisses, 
chaque  issue  mystérieuse  son  formidable 
attirail  de  serrures  à  secrets  et  de  ver- 
roux.  Une  troisième  supposition,  —  et 
certes  celle-là   n'élait  point   dépourvue 
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de  fondement,  —  vint  à  l'esprit  de  la 
reine. 


—  Si  le  roi  de  Navarre  le  connaît,  s'il 
l'a  vu,  il  l'aura  fait  disparaître,  fit-elle. 

—  Dame!  répondit  le  duc  frissonna  nt, 
qui  sait? 

La  reine  et  son  fils  passèrent  une  nuit 


d'angoisses  réelles. 


Cet  homme,  qui  leur  échappait  ainsi  à 
ce  moment  suprême,  c'était  peut-être  la 
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couronne  de  France   glissant  de  la  tète 
des  Valois  sur  celle  des  Bourbons... 

Au  jour,  Catherine  de  Médicis  fit  fouil- 
ler les  oubliettes  :  —  toutes  étaient 
vides. 

Elle  alla  chez  son  cher  fils  le  roi  de 
Navarre,  sous  le  prétexte  d'y  chercher  sa 
fille,  se  montra  d'excellente  humeur  avec 
lui,  et  s'efforça  de  lire  avec  ses  yeux  de 
lynx  dans  l'âme  et  la  pensée  du  Béar- 
nais.Le  Béarnais  demeura  impénétrable, 
et  d'autant  mieux,  du  reste,  qu'il  ne  sa- 
vait absolument  rien. 

IV  17 
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Le  roi,  qui  allait  au  plus  mal,  parla 
de  nou\eau  de  céder  la  régence  à  Henri 
de  Navarre,  et  le  bruit  courut  qu'un  lit 
de  justice  allait  être  convoqué. 

La  reine-mère  courut  chez  son  fils  avec 
le  duc  d'Alençon.  Le  roi  de  Navarre  était 
au  chevet  du  roi  de  France,  et  ne  le  quit- 
tait point.  Charles  IX  repoussa  son  frère 
avec  un  air  de  mépris  et  presque  ie  dé- 
goût, et  il  accueillit  sa  mère  avec  un 
froid  sourire. 

La  reine-mère   et  le  duc  comprirent 
qu'ils  étaient  perdus  si  le  roi  vivait  vin^t- 
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quatre  heures  encore  et  si  on  ne  retrou- 
vait pas  le  jeune  homme  qui  «levait  jouer 
le  rôle  du  duc  d'Anjou. 

Rêne  arriva. 

—  II  nous  faut,  dit  froidement  la  reine- 
mère,  ce  reste  de  poison  que  vous  savez, 
maître  ? 


Le  Florentin  frissonna  une  fois  en- 
core, mais  il  n'osa  répliquer,  et  il  sorlit 
pour  ohéir. 


Pendant  son  absence,  un  Suisse  ar- 
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riva,  qui  portait  une  lettre  à  l'adresse  de 
la  reine- mère. 

Cette  lettre  avait  été  remise  par  un 
jeune  homme,  disait-il,  qui  s'était  enfui 
aussitôt. 

La  reine  se  fro'da  les  tempes,  la  bou- 
che, les  narines  de  vinaigre,  mit  des 
des  gants  et  ouvrit  la  lettre  avec  les  pré- 
cautions minutieuses  d'une  personne 
qui  craint  detre  empoisonnée. 

La  lettre,  écrite  en  caractères  gothi- 
ques, contenait  les  lignes  suivantes  : 
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«  Ne  cherchez  pas  le  comte  Heclor  de 
»  Furmeyer,  il  esl  prisonnier  chez  une 

>  femme  qui  le  rendra  en  temps  et  lieu 
•  convenables  et  quand  il  sera  néces- 
»  saire.  Vous  pouvez  annoncer  le  retour 
»  prochain  du  roi  de  Pologne  ;  le  roi  de 

>  Pologne  sera  prêt.  » 


La  reine  tressaillit. 


—  Cette  écriture-là,  dit-elle,  appartient 
à  tout  le  monde;  mais  le  style,  je  gage- 
rais, est  de  quelqu'un  de  ma  connais- 
sance. 
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Et  comme  le  duc  ne  comprenait  pas 
et  la  pressait  de  s'expliquer,  elle  ajouta  : 

—  Voire  sœur  Margot  aura  éprouvé  le 
besoin  de  prendre  un  amant  en  attendant 
le  retour  de  Henri  d<>  Guise  qui  est  en 
Lorraine. 

Catherine  alla  chez  sa  fille  et  lui  fit 
subir  un  de  ces  interrogatoires  machia- 
véliques dont  elle  possédait  si  bien  le 
secret. 


Marguerite  de  Valois  fut  tout  aussi  im- 
pénélrable,  tout  aussi   naïve    que  son 
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époux  Je  roi  de  Navarre,  et  Catherine 
de  Médicis  fut  sur  le  point  de  croire 
qu'elle  s'était  trompée. 

—  Si  c'est  elle  pensa-t -elle,  où  diable 
a-t-elle  pu  le  cacher  ? 

—  Catherine  de  Médicis  passa  deux 
journées  entières  à  poursuivre  ses  re- 
cherches avec  nue  incroyable  ardeur. 
Ses  recherches  furent  vaines.  Heureuse- 
ment 1  ejat  du  roi  empira  et  le  lit  de  jus- 
tice ne  put  être  tenu. 

La  reine  suivait,  avec  son  atroce  san#- 
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froid,  les  progrès  de  l'agonie  sur  le  vi- 
sage de  son  fils,  prêle  à  faire  usage  de 
la  poudre  rose  du  Florentin,  si  le  roi 
reparlait  du  lit  du  justice. 

Le  quatrième  jour  de  la  maladie  du 
monarque,  le  bruit  se  répandit  que  le 
roi  de  Pologne  arrivait,  et,  du  lit  de  j  us- 
tice,  il  n'en  fut  plus  question.  Le  Béar- 
nais comprit  qu'il  était  perdu,  si  le  roi 
mort,  il  couchait  au  Louvre. 

Miron  ne  s'était  point  trompé;  le  hui- 
tième jour  au  matin,  le  roi  mourut,  une 
main   dans    ceile  du  Béarnais,  l'autre 


dans  celle  de  Marguerite. 


DU   ROI  205 

Le  Béarnais  déposa  un  baiser  sur  les 
lèvres  tièdes  du  mort,  tendit  la  main  a 
sa  femme  et  s'enfuit. 

Presqu'au  même  instant  un  bruit  se  Ot 
dans  le  Louvre. 

—  Le  roi  est  mort  !  le  roi  est  mort  !  le 
roi  est  mort  !  cria  le  héraut  funèbre  au 
peuple  ameuté. 

—  Vive  le  roi  !  répéta-t-on  trois  fois 
aussitôt. 

Le  roi  de  Pologne  arrivait. 
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—  Nolra  homme  est  exact,  pensa  le 
duc  d'Alençon  en  se  précipitant  dans  le 
grand  escalier  pourvoir  arriver  le  faux 
Henri  III. 

r         T>  >  '  t 

—  Le  Béarnais  ne  régnera  pas!  mur- 
mura la  reine-mère  en  accourant  à  son 
tour. 

Un  homme  poudreux  et  crotté,  mais 
ayant  fîère  mine  et  grand  air,  selon  l'ex- 
pression du  temps,  montait  lentement 
les  degrés  du  grand  escalier,  le  chapeau 
sur  la  tête,  comme  c'était  son  droit,  et 
traversait  une  double  haie  de  courtisans 
tète  nue. 
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A  sa  vue,  la  reine-mère  et  son  fils 
poussèrent  un  cri,  l'une  detonnement 
l'autre  de  rage  et  de  désespoir. 

Cet  homme  qui  montait  ainsi  les  de- 
grés du  Louvre,  cet  homme  qui  arrivait 
pâle  et  hautain,  ce  n'était  point  celui 
qu'ils  attendaient  tous  deux,  le  sosie  du 
roi  de  Pologne. 

Cet  homme,  c'était  le  roi  lui-même! 

Le  vrai  roi,  qui  passa  fier  et  triste  de- 
vant    les  empoisonneurs  qu'il  salua  a 

peinr,    le  vrai  roi.  qui  marcha  droit  au 

7  l 
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lit  du  roi  défunt  sur  le  corps  duquel  Mar- 
guerite pleurait  agenouillée,  qui  posa 
sa  main  royale  sur  le  cœur  de  ce  roi 
mort  et  qui  dit  d'une  voix  vibrante  et 
pleine  de  terrible  menace  en  jetant  aux 
coupables  un  foudroyant  regard  : 


—  Sire  roi,  mon  frère,  je  vais  m'en- 
quérir  des  causes  de  ton  trépas,  et  si  de 
maie  mort  tu  es  mort,  moi,  le  roi,  je  te 


vengerai! 


Catherine  et  son  fils  s'enfuirent  épou- 
vantés, et  Henri  de  Valois,  maintenant 
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Henri  III,  demeura  seul  auprès  du  ca- 
davre avec  sa  sœur  qui  pleurait. 

Mais  soudain,  Marguerite  releva  la 
tète,  écarta  sa  chevelure  en  désordre, 
essuya  ses  yeux  noyés,  et  regardant  son 
frère  : 

—  Qu'avez-vous  fait  d'Hector ?deraan- 
da-t-elle. 

—  Hector,  répondit  le  roi,  est  le  plus 
noble  et  le  plus  brave  gentilhomme  de 
mon  royaume. 
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—  Où  est-il  ?  fit-elle  vivement. 


—  Je  l'ai  laissé  en  Pologne. 


—  Ah  !  fit  Marguerite  frissonnante. 

—  Vous  pâlissez  !  qu'avez-vous  ? 

—  J'ai,  ût-elle  d'une  voix  brisée}  j'ai... 
qu'il  est  perdu. 

—  M  moi,  dit  le  roi,  je  vous  reponds 
de  la  loyauté  des  Polonais. 
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—  Me  répondez-vous  aussi  dû  poi- 
gnard qui  vous  était  destiné,  et  qui,  se- 
lon toute  apparence,  l'atteindra? 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  le 
roi. 

—  Je  veux  dire  qu'une  heure  avant 
son  arrivée  en  Pologne,  un  homme  a  du 
arriver  qui  portait  au  tribunal  des  francs- 
juges  un  poignard  destiné  au  roi  de  Po- 


logne. 


—  Et  qui  donc  envoyait  cet  homme? 
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ût  le  roi,  se  redressant,  et  secouant  ses 
longs  cheveux  comme  un  lion  sa  crinière. 

—  Mon  frère,  dit  sourdement  Margue- 
rite, nous  sommes  une  race  maudite,  et 
le  nom  de  Valois  abrite  des  empoison- 
neurs et  des  assassins  ! 

Un  terrible  éclair  passa  dans  les  yeux 
du  roi  : 

—  Sois  tranquille,  dit-il,  je  sais  un 
\ersetdes  Écritures  qui  dit  :  Celui  qui  a 
frappé  de  l'épée  périra  par  Vêpée» 
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Le  lendemain,  la  reine-mère  fut  exilée 
à  Tours  et  le  duc  d'À^ençon  dans  ses 
terres. 

Marguerile  de  Valois  aimait  Hector; 
Marguerite  attendit,  espéra,  souffrit... 
Elle  énuisa  d'immenses  et  navrantes  dou- 
leurs, elle  versa  des  larmes  brûlantes 
qui  eussent  guéri  peut-être  la  blessure 
béante  qu'Hector  avait  a  la  poitrine,  si 
Hector  eût  été  Ta... 

Mais  deux,  trois  jours  s'écoulèrent, 
aucun  messager,  aucune  nouvelle  n'ar- 
riva de  Pologne  . 

IV  18 
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Semblable  à  un  fanlôme,  Marguerite 
errait,  le  jour,  l'œil  sec  et  enflammé,  la 
gorge  aride,  le  geste  insensé,  à  travers 
ce  Louvre  aride  où  la  mort  fauchait,  im- 
placable, les  princes  et  les  rois  ;  la  nuit, 
elle  s'éveillait  en  sursaut,  et  jetait  un  cri 
d'épouvante,  car  il  lui  semblait  voir  sans 
cesse  un  homme  pâle  et  sanglant  s'ap- 
procher d'elle  avec  un  couteau  clans  la 
poitrine. 

El  cet  homme,  c'était  Hector. 

Enfin,  le  quatrième  jour,  comme  le 
roi  venait    de   se   lever   et    de    passer 
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dans  l'appartement  de  sa  sœur ,  un 
tumulte  inusité  se  fit  dans  le  palais,  et 
un  homme  poudreux,  haletant,  défait, 
gravit  l'escalier  de  Henri  II,  arrachant 
de  singuliers  cris  d  etonnemenl  aux  gen- 
tilshommes et  aux  soldats  qu'il  rencon- 
trait et  qui  disaient  : 

—  Je  viens  de  quitter  le  roi,  et  voici 
qu'un  autre  roi  monte  les  degrés  du 
Louvre  ! 

Cet  homme  se  fit  conduire  par  un  page, 
qui  le  prit  pour  le  vrai  roi,  a  l'apparte- 
ment de  la  reine  de  Navarre,  et  s'arrêta 
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chancelant ,    épuisé ,    mourant   sur    le 
seuil... 


A  sa  vue,  le  roi  et  Marguerite  pous- 
rèrent  un  cri,  se  précipitèrent  et  le  re- 
çurent dans  leurs  bras. 

—  Marguerite,  murmura-t-il,  j'ai  eu 
la  force  de  venir  jusqu'à  vous...  je  mour- 
rai sur  votre  sein...  Dieu  est  bon. 

Le  roi  le  prit  dans  ses  bras  et  le  porta 
sur  un  lit,  puis  il  voulut  s'empresser  et 
lui  donner  les  premiers  soins;  —  mais 
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Marguerite  —  folle  et  brisée,  le  repoussa 
en  lui  disant  : 

—  S'il  doit  vivre,  je  veux  le  soigner 
seule;  s'il  doit  mourir,  seule  je  veux  re- 
cueillir son  dernier  souffle,  entendre  son 
dernier  mot,  m'abreuver  de  son  dernier 
sourire... 

—  Mais,  insista  le  roi  éperdu,  c'est  le 
fils  d'un  homme  que  j'appelais  mon  père, 
il  s'est  dévoué  pour  moi...  je  lui  dois  ma 
couronne...  c'est  mon  frère  ! 

—  C'est  mon  amant!   répondit  Mar- 
guerite avec  exaltation. 
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Et  elle  repoussa  le  roi  violemment  et 
alla  eoller  ses  lèvres  ardentes  sur  la 
bouehe  crispée  du  comte  Hector. 


XI 


Ce  premier  moment  de  folle  tendresse 
passé,  Marguerite,  redevenue  plus  calme, 
fit  appeler  Miron. 

Miron  sonda  la  blessure,  l'examina 
longtemps,  secoua  la  tète  et  dit  : 
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—  La  vie  de  ce  jeune  homme  tient  a 
un  fil,  Dieu  veuille  que  ce  fil  ne  rompe 
pas. 

—  Oh!  dit  Marguerite  frissonnante, 
que  faut— il  faire? 

—  Il  faut,  répondit  Miron,  que  sans 
retard  et  avec  toutes  les  précautions  pos- 
sibles, on  le  transporte  dans  son  pays  ; 
l'air  natal  peut  seul  le  sauver. 

—  Il    partira,    setria-t-elle,  et  je  le 
conduirai. 

—  Vous,  fit  Miron  étonné. 
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—  La  vie  d'un  homme  qui  a  fait  un 
roi  de  France  vaut  tous  les  sacrifices  du 
monde,  dit  une  voix  derrière  Miron. 

Miron  se  retourna  :  c'était  Henri  III. 


XII 


Le  lendemain-,  Hector  de  Furraeyer 
«'■puisé,  mourant,  mais  un  sourire  d'es- 
poir aux  lèvres  et  pressant  dans  ses 
mains  les  mains  du  Marguerite  de  Va- 
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lois,  était  porté  en  litière  sur  la  route  du 
Dauphiné. 

Miron  était  du  voyage  et  suivait  son 
malade. 


—  Madame,  dit-il  tout  bas  a  Margue- 
rite, au  moment  où  ils  sortaient  du 
Louvre,  vous  aimez  ce  jeune  homme, 
D'est-ce  pas? 

—  Oui,  dit  Marguerite,  rougissante. 

—  Eh  bien!  dit  Miron,  songez  bien 
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à    ceci  :    votre    amour    peut     le    tuer. 


Marguerite  frissonna. 


—  Je  serai  forte,  dit-elle. 


XII! 


Trois  semaines  après,  par  un  soir  d'au- 
tomne, Hector  convalescent  et  la  reine 
de  Navarre  étaient  assis,  les  mains  enla- 
cées, mêlant  leur  haleine  et  leur  cheve- 
lure, sur  la  plate-forme  du  vieux  manoir 
où  nous  avons  introduit  nos  lecteurs  au 
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seuil  de  cette  histoire.  C'était  une  belle 
soirée  de  septembre,  tiède,  parfumée, 
emplie  de  frissons  printaniers,  pour 
ainsi  dire;  le  vent  chantait  dans  les  ar- 
bres, les  prés  étaient  verts,  les  ruisseaux 
babillaient  sous  l'herbe,  le  soleil  se  dra- 
pait dans  un  majestueux  linceul  de 
nuages  orangés  ou  pourpres  avant  de 
disparaître  à  l'horizon;  —  et  les  deux 
amants,  muets,  immobiles,  assistaient 
frémissants  d'une  vague  volupté  à  ce 
spectacle  splendidement  mélancolique 
de  la  nature  prête  à  s'endormir  et  jetant 
ses  derniers  bruits,  chantant  son  dernier 
concert. 


DU  ROI  280 

Et  ils  étaient  là,  tous  deux,  mélanco- 
liques et  graves, aspirant,  les  imprudents! 
ces  acres  et  mystérieux  parfums  qui 
s'exhalent, à  certaines  heures,  de  la  terre 
et  du  ciel  en  même  temps,  qui  courent 
dans  l'air  et  font  tressaillir  et  troublent 
profondément  ceux  qui,  les  mains  en- 
lacées, les  respirent. 

Il  vint  un  moment  où  le  soleil  éteignit 
ses  derniers  rayons  épars  sur  les  nuages 
du  ciel,  où  la  nuit  jeta  son  manteau  sur 
les  épaules  frissonnantes  des  collines, 
où  les  deux  amants  entendirent  le  con- 
cert de  la  nature  assoupie  résonner  au 

IV  19 
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fond  de  leur  cœur,  où  leurs  bouches  se 
cherchèrent  ets'uuirent. 

Tout  à  coup  la  reine  poussa  un  cri  ; 
à  ce  cri  Miron  accourut. 


XIV 


Marguerite  avait  oublié  la  recomman- 
dation de  Miron. 

Miron  trouva  le  comte  Hector  étrei- 
gnant  dans  ses  mains  convulsives  Mar- 
guerite évanouie... 
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La  plaie  qui  commençait  à  se  fermer 
venait  de  se  rouvrir,  et  la  reine  de  Na- 
varre avait  tué  son  amant  avec  son 
amour. 

Le  Roi  de  Trèfle  mourut  dans  la  nuit. 


XV 


La  première  fois  que  je  revis  le  ma- 
noir du  Roi  de  Trèfle,  après  avoir  ex- 
humé la  chronique  que  je  viens  de  trans- 
mettre, j'allai  droit  à  une  pierre  tumu- 
laire  que  je  me  souvenais  avoir  aperçue, 
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à  moitié  couverte  demousse  et  sans  ins- 
cription apparente. 

Celle  pierre  se  trouvait  dans  un  petit 
enclos  de  genévriers  qui,  autrefois,  avait 
été  le  parc  du  manoir. 


J'enlevai  la  mousse  avec  mon  couteau, 
je  découvris  quelques  lettres  à  moitié 
effacées,  et  je  finis  par  lire  le  nom  d'Hec- 
tor. 

Mes  derniers  doutes  s'évanouirent... 
J'étai>  hieu  sur  la  terre  du  Roi  de  Trèfle. 


Je  me  pris  alors  à  songer  que  sur  cetl' 
même  pierre  maintenant  moussue  et  gri- 
sâtre, avaient  dû  couler,  brûlantes,  les 
larmes  de  cette  adorable  femme  qui 
éclaira  son  siècled'un  si  splendide  reflet, 
de  cette  artiste  royale  qui  tint  tour  à  tour, 
le  ciseau  de  Benvenuto,  la  plume  de 
Ronsard  et  le  pinceau  de  Véronèse,  de 
cette  reine  qui  fut  femme  tant  de  fois, 
de  cette  maîtresse  qui  fut  reiue  tou- 
jours... 

Je  me  mis  un  genoux  en  terre  et  j'ap- 
puyai mes  lèvres  sur  cette  pierre  y  cher- 
chant la  trace  de  ses  larmes. 
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Le  vent  des  siècles  les  avait  séchées. 

Rien  ne  résiste  a  l'aile  du  Temps,  pas 
même  le  souvenir  de  l'amour. 


FIN. 
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